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CREATIVITÀ E (A) SCUOLA 
Piergiorgio Tagliani 

 

 

Introduzione: DAD(ove) cominciare? 

 

L’obiettivo principale della scuola  

è quello di creare uomini  

che sono capaci di fare cose nuove, 

 e non semplicemente ripetere  

quello che altre generazioni hanno fatto 

J. Piaget (1964) 

 

21 febbraio 2020. Ultimo giorno di scuola. O, almeno, di una scuola come l’avevamo concepita, fra 

una riforma e l’altra, nell’ultimo mezzo secolo. Per tutti gli studenti, e in particolare per gli 

adolescenti, si è trattato di un vero e proprio cambiamento catastrofico (Bion, 1966) che ha costretto 

a una riorganizzazione di “campo”. L’impatto di un fatto così nuovo nella mente degli adolescenti 

ha prodotto una serie di conseguenze emotive e comportamentali estremamente importanti. 

Se il lockdown prima e le restrizioni successive hanno comunque lentamente lasciato spazio a 

quelle relazioni sociali che si erano in precedenza sempre più “virtualizzate”, la scuola, sospesa per 

più di sei mesi (estate compresa), ha mantenuto anche in seguito una struttura molto lontana da 

quella antecedente la pandemia. Tale fenomeno ha interessato principalmente proprio l’istruzione 

superiore, perché, mascherine e distanziamenti a parte, la scuola secondaria di primo grado è 

riuscita a garantire nella maggior parte dei casi una continuità “in presenza”. I preadolescenti, esami 

di stato esclusi, hanno vissuto un anno indubbiamente complicato da quarantene e assenze dei 

docenti, ma hanno potuto, almeno in classe, fare esperienza di un setting formativo simile a quello 

del passato.  

Senza voler in questo contesto approfondire il tema, ci chiediamo che impatto possa avere questa 

mancanza di un vero e proprio rito di passaggio come l’esame di licenza media, che negli ultimi 

anni ha rappresentato anche un “esame di realtà” (più o meno criticabile) rispetto alle capacità del 

singolo di affrontare una situazione scolastica stressante dove tutto è messo in gioco nel giro di 

pochissimi giorni… Tutti salvi era il titolo di una canzone di Francesco De Gregori (1982) che 

narrava delle prime notizie che giungevano a terra dopo il naufragio del Titanic (“Si disse infatti che 

la nave, viaggiava ancora in buona salute, e che le vite, le vite umane, no, non erano perdute”). E 

tutti salvi sembrano essere i ragazzi che si sono diplomati negli ultimi due anni scolastici: la loro 

storia scolastica futura ci dirà se, invece, dovremmo contare i superstiti… 

Tornando al ciclo superiore, è possibile affermare che sia la scuola, nelle persone dei docenti e dei 

dirigenti, sia gli studenti siano stati protagonisti di straordinari slanci creativi per mantenere una 

coerenza fra il prima e il dopo l’evento catastrofico prodotto dalla pandemia COVID-19? In quale 

maniera questi cambiamenti “nell’emergenza” potrebbero trasformare irreversibilmente il modo di 
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stare a scuola e, perché no, il modo di fare scuola? E infine, ma forse uno dei principali problemi, 

cosa è accaduto e soprattutto accadrà a tutti quegli studenti BES in questo contesto di incertezza e 

transizione? 

 

 

Muoversi nel cambiamento (contro la noia) 

 
“L’anarchia non è fare quello che ti pare,  

l’anarchia è darsi delle regole prima che te le diano gli altri” 

Fabrizio De Andrè (dal film Principe Libero, 2018) 

 

Forse appare un azzardo utilizzare la parola anarchia per descrivere i comportamenti degli 

adolescenti durante la DAD, ma qualche vignetta ci aiuterà a cogliere le inevitabili analogie. 

 

Chiara, 15 anni, è sdraiata sul letto, il tablet collegato con la classe virtuale di chimica: la voce 

lenta e monotona del professore, che giunge a lei da un auricolare, descrive minuziosamente le 

orbite degli elettroni, mentre Chiara guarda una serie TV, ascoltandola con la cuffia nell’altro 

orecchio, e disegna su un foglio il ritratto di un supereroe, alternandolo a qualche carezza al gatto. 

 

Durante la verifica di latino, la metà della classe in DAD attende impaziente che l’insegnante 

consegni il testo per aiutare i compagni in presenza attraverso messaggi di WhatsApp. La docente, 

che non può muoversi fra i banchi, utilizza il PC per dialogare con gli studenti in DAD. 

 

Interrogazioni (inevitabilmente) programmate: l’insegnante invita i ragazzi interrogati a mantenere 

la telecamera accesa: Tommaso lamenta un disfunzionamento, tanto che la sua immagine compare 

fissa sullo schermo. L’interrogazione continua, mentre Tommaso la affronta con il libro in mano, 

attendendo di togliere il fermo immagine che lui stesso ha creato per l’occasione. 

 

In una terza media, per il secondo anno consecutivo è stata annullata la gita di classe, ultima 

occasione per salutarsi prima della diaspora delle superiori. Le docenti di geografia e francese 

hanno preparato una serie di filmati e slide che accompagneranno i ragazzi in un tour virtuale 

della Francia: seduti ai loro posti come se fossero sull’autobus, iniziano la loro gita fra i castelli 

della Loira… 

 

Natale 2020, classe in completa DAD ormai da due mesi: la docente di lettere, per salutare i suoi 

allievi di seconda superiore, propone loro di indossare ciascuno un cappellino o un altro 

indumento natalizio tutta la settimana precedente le vacanze: dopo i primi momenti di stupore, i 

ragazzi collaborano volentieri a questo flash mob. Due mesi dopo saranno i ragazzi stessi a 

organizzarsi, a Carnevale, per presentarsi con un lenzuolo bianco in testa e gli occhiali da sole. 

 

Dall’aspetto ludico a quello rigorosamente valutativo, insegnanti e studenti sembrano essersi messi 

in gioco, andando anche aldilà delle regole, per adattarsi alla situazione nuova e, soprattutto, per 

affrontare la noia, eterno nemico comune di docente e discente nel campo di battaglia 

dell’Istruzione. Quel pizzico di anarchia, come la intendeva il cantautore genovese, è stato un 
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ingrediente indispensabile quando i ragazzi si sono ritrovati da soli davanti a un pc o a un tablet, ad 

ascoltare (spesso solo quello, causa connessione) le lezioni. 

Nel corso delle psicoterapie dell’ultimo anno e mezzo ci siamo trovati a condividere con gli 

adolescenti proprio questa insofferenza (depressiva) che ha preso il posto di quei fenomeni ansiosi 

più direttamente associati alla performance o al rapporto con il docente.  

 

Già, il docente: ritratto nella sua casa, magari con contorno di grida o di interferenze (figli o animali 

domestici), si è trovato presto ridimensionato in un ruolo indubbiamente più umano, ma anche 

meno autorevole. Se, come afferma Recalcati (2014) “l’insegnamento porta con sé, sempre, 

un’inevitabile esperienza di solitudine”, a casa o nella classe vuota ogni docente ha sperimentato 

ancora di più quel “parlare ai muri” (ibidem) che, per alcuni, può rappresentare un vissuto molto 

doloroso. La fatica a rendere “attivi” nel processo di apprendimento quegli allievi passivizzati dallo 

schermo ha indubbiamente fatto qualche “vittima”, fra i docenti (che spesso si limitavano a “dare da 

studiare”) e fra gli allievi, costantemente alla ricerca di stimoli alla loro curiosità. Difficile allora 

“aprire vuoti nelle teste, aprire buchi nel discorso già costituito, fare spazio, aprire le finestre, le 

porte, gli occhi, le orecchie, il corpo, aprire mondi, aprire aperture impensate prima” (ibidem). 

Peraltro, anche con il ritorno (parziale) in classe, i limiti del corpo docente riguardo alla tecnologia 

hanno creato spesso una particolare “inversione” di ruoli, dove l’esperto era lo studente e 

l’esordiente l’adulto. Proprio questa diversa “visione” del mondo adulto rappresenta probabilmente 

uno degli aspetti più peculiari di questa nuova situazione. Troppi professori si sono rivelati “senza 

mezzi”, non tanto per quanto riguarda strumenti tecnologici o connessioni, ma non in grado di 

proporre un’alternativa alla relazione formativa “tradizionale”, pensando invece di continuare a fare 

lezione come avevano sempre fatto. Qui non si tratta di non essere al passo coi tempi, come spesso 

viene sottolineato, ma di una capacità più generale di andare incontro al cambiamento (catastrofico, 

appunto), trasformandolo in un’occasione per evolversi.  

 

La scuola favorisce l’apprendimento anche (e forse soprattutto) perché utilizza la cassa di risonanza 

della classe: molti ragazzi durante i colloqui dimostrano la fatica di studiare e apprendere da soli, 

tanto da desiderare una scuola dove lezioni, compiti e studio avvengano all’interno di uno stesso 

spazio. Durante l’esperienza di DAD questo è stato l’elemento impossibile da compensare: il 

docente si trovava al centro di una metaforica stella su cui i ragazzi dovevano concentrarsi 

attivamente, mentre i compagni si muovevano su altri livelli, qualche volta nello scambio didattico, 

molto più frequentemente in un’area non-scuola.  

A proposito di creatività… Per affrontare la solitudine imposta dalla DAD, gli adolescenti hanno 

moltiplicato le loro relazioni virtuali, spaziando dal gioco alla serie tv condivisa, allo sfottò del 

docente e così via… Quella che a tutti gli effetti è sempre stata una chiacchierata (più o meno 

disturbante, comunque tollerata entro certi limiti) con il compagno di banco si è trasformata in una 

conversazione multilivello, contrapposta ad una lezione frontale “a video”, sempre più difficile da 

seguire.  

Apparentemente questo scenario avrebbe dovuto favorire quella (gran) parte dei ragazzi, soprattutto 

la fascia 14-16 anni, più “resistente” allo studio e alla scuola in generale… Eppure il non andare 

regolarmente in classe, non interfacciarsi tutti i giorni coi compagni “dal vivo” ha rappresentato un 

limite sempre più gravoso per tutti. “Ho deciso di fare subito il vaccino soprattutto per poter 
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andare sempre a scuola, in DAD non imparo niente”, rivela uno “studente poco studioso”, ma 

conscio delle proprie difficoltà. 

In qualche modo, allora, quei flash mob improvvisati dai ragazzi e dai docenti potrebbero essere 

interpretati come un tentativo di mantenere quel clima emotivo della classe (Blandino, 1995) in 

grado di stimolare e favorire i processi di apprendimento. Ritrovarsi poi tutti insieme “dal vivo” 

(magari per un’attività di laboratorio) può divenire un elemento di “riscoperta” di quella coesione 

così difficilmente mantenuta: “Incredibile come siano tutti cresciuti quelli dell’altro gruppo!”, 

commenta una ragazza di prima, osservando i compagni che, per mesi, aveva avuto modo di 

conoscere solo in video. 

Persino le immagini del profilo con cui gli studenti accedono alla classe virtuale diventano un 

mezzo per sentirsi parte di una stessa esperienza, meno frammentata: un giorno Alice e le sue 

compagne scelgono ciascuna l’immagine di un alpaca differente, ed ecco che una spiritosa iniziativa 

si trasforma in una ricerca attiva di identità. Quel piccolo gruppo, anziché riunirsi nei cambi dell’ora 

o nell’intervallo, si rappresenta con una sorta di totem in grado di riconoscersi e farsi riconoscere. 

“E gli alpaca dove sono?”, chiede una mattina il docente, compiendo a sua volta un movimento che 

sembra cogliere il bisogno di appartenenza, riuscendo anche a valorizzarlo.  

 

Un’altra caratteristica assolutamente inedita (se non vogliamo trovare un precedente nelle figure dei 

precettori di antica memoria) è rappresentata dalla presenza “in diretta” delle famiglie all’interno 

del contesto scolastico.  

“Ciao… ho bisogno del vostro aiuto per capire una cosa: Marco studia pochissimo, un’oretta al 

giorno… io ho un ricordo molto diverso del liceo… la parte culturale scarseggia…” (da una chat di 

classe). Figli in DAD, genitori in smart working: con il risultato di un’inevitabile ingerenza su 

modalità e tempi nell’affrontare l’impegno scolastico.  

Le famiglie vedono per la prima volta i loro figli realmente (più o meno) calati nella loro realtà 

didattica: è interessante qui il confronto fra quello che i genitori “immaginano” del proprio figlio in 

classe, risultato della combinazione fra risultati oggettivi e (rari) feedback provenienti dai colloqui 

con i docenti, e ciò che nel concreto il ragazzo fa quando ricopre il ruolo di allievo. Come è 

accaduto a Francesco, un diciassettenne descritto, ma soprattutto preteso, dai genitori come 

impeccabile, studioso e per nulla simile ai suoi scurrili coetanei, che riceve una sanzione 

disciplinare per avere insultato pesantemente la docente di arte, ignorando il fatto che quest’ultima 

avesse appena fatto accesso alla stanza virtuale… Alcuni genitori ne hanno invece “approfittato” 

diventando veri e propri “gobbi” dei figli, in un movimento che ha permesso loro un ritorno a 

quell’accudimento primario scolastico che la scuola secondaria aveva ridimensionato: così Caterina 

ammette: “Be’ per il 7 in storia devo ringraziare mia mamma che mi scriveva le risposte appena il 

prof. finiva la di fare la domanda” (I liceo). 

Dall’altro canto, anche la classe “vede” in qualche modo le famiglie attraverso il video, una 

dimensione se vogliamo ancora più interessante e particolare: le discussioni fra i genitori, 

l’ambiente domestico, persino l’apertura o chiusura delle porte possono rappresentare “indizi” di 

funzionamento familiare. In considerazione della fisiologica vergogna che i ragazzi provano spesso 

nei confronti dei propri genitori, il fatto che i compagni possano gettare un occhio nella loro 

intimità familiare rappresenta una variante molto significativa di questa fase storica. Molti 

adolescenti si dimostrano restii ad invitare gli amici a casa, e quando ciò accade si tratta di un 

processo di selezione molto attento e accurato. L’obbligo di telecamera accesa per 4-5 ore 
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consecutive mette in discussione la possibilità di mantenere questo spazio privato. Anche qui 

assistiamo a soluzioni estremamente creative: Luca, ad esempio, sembra un vampiro in 

quell’ambiente scuro della sua stanza, priva di qualsiasi illuminazione se non quella garantita dallo 

schermo del PC, il volto pallido incorniciato dal cappuccio…  

Se per i genitori dei bambini della scuola primaria soprattutto i primi mesi di lockdown totale hanno 

rappresentato un’occasione per una vicinanza inedita e (in molti casi) proficua, per gli adolescenti 

DAD e smart working hanno interferito in modo significativo con il processo di separazione-

individuazione: del resto, dove potevano andare? 

 

 
I BES nel caos: speciali o sempre meno inclusi? 

 
Chiunque coltivi le proprie diversità con dignità e coraggio, 

 attraversando i disagi dell'emarginazione  

con l'unico intento di rassomigliare a se stesso 

è già di per sé vincente. 

F. De André (2018) 

 

Se la situazione è stata complessa per tutti, allievi e docenti, si è rivelata a tratti drammatica per 

quelle categorie “fragili” di studenti che, soprattutto nei primi anni di scuola superiore, si sono 

trovati ad affrontare da soli la nuova realtà delle proposte didattiche. Nel primo lungo periodo di 

lockdown sono stati proprio i BES (acronimo di Bisogni Educativi Speciali) ad essere più 

penalizzati: se i DSA, tutto sommato, hanno potuto continuare ad utilizzare strumenti compensativi 

già noti (testi scritti al pc, lezioni registrate, mappe concettuali), i ragazzi DVA hanno visto spesso 

venir meno le figure di sostegno o, peggio, si sono ritrovati in stanze “private” con i propri 

insegnanti, completamente avulsi dal resto della classe. 

Nella fase successiva (anno scolastico 2020-21) la situazione non è migliorata molto: aldilà delle 

lezioni in presenza, spesso gli alunni BES continuavano a (non) seguire le lezioni da casa, alle volte 

sostenuti attivamente dalle famiglie, altre lasciati allo sbando, oppure avevano l’opportunità di 

recarsi comunque a scuola… anche nelle aule prive dei compagni! A ciò ci riferivamo parlando di 

minore inclusione: durante questa DAD la forbice fra BES e compagni si è aperta notevolmente, sia 

sul piano strettamente didattico sia su quello sociale.  

 

Pensiamo a Filippo, 14 anni, un ragazzino DVA (ritardo lieve causato da un profilo cognitivo non 

verbale estremamente compromesso) che aveva concluso la scuola secondaria di primo grado in 

crescendo, soprattutto nel rapporto coi compagni, dopo anni di sofferta emarginazione: durante la 

psicoterapia parla spesso delle prepotenze dei pari, e delle sue (inadeguate) modalità di cercare 

nell’adulto supporto e protezione. Questi elementi, che rimandavano alla sua immaturità di base, 

sembrano ridursi proprio a partire dalla terza media, quando Filippo comincia a sentirsi più 

integrato nel gruppo e ad avere un atteggiamento più polemico nei confronti degli adulti, in 

particolare dell’insegnante di sostegno. Nonostante diventi meno collaborativo, i docenti di classe 

sono molto contenti dei suoi progressi, che “reggono” anche durante il primo lockdown: il 

ragazzino, che fino a pochi mesi prima non manteneva alcun contatto al di fuori degli ambienti 

strutturati, non solo chatta con i compagni, ma intrattiene lunghissime conversazioni telefoniche 
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con amici, un po’ più piccoli, incontrati l’estate precedente. Anche nel corso della terapia il 

cambiamento è evidente: da un approccio relazionale molto infantile, incapace di autosservazione, 

Filippo transita in una dimensione più narrativa (prima non era in grado di raccontare con più di 

dieci parole la sua giornata) che gli permette di conoscersi e conoscere il mondo. Il ritorno, per 

modo di dire, a scuola, nella nuova realtà di un liceo, complica però in modo significativo il suo 

percorso: immediatamente, per un caso di positività in classe, scatta la quarantena e poi la nuova 

chiusura di due mesi. Gli vengono assegnate in via definitiva l’insegnante di sostegno e 

l’educatrice quando tutta la classe è già in DAD, tanto che entrambe non hanno neppure 

occasione, fino al gennaio successivo, di conoscerlo personalmente. Vani, ovviamente, risultano i 

tentativi di convincere Filippo, unico DVA della sua classe, ad andare a fare lezione da scuola con 

loro: il ragazzo si oppone a questa proposta che vive come l’ennesima discriminazione. In effetti 

immaginarsi solo, nella classe vuota, mentre osserva sulla LIM il resto dei compagni che, ancora in 

pigiama, seguono la lezione appare una soluzione piuttosto bizzarra. A casa, tuttavia, Filippo non è 

assolutamente autonomo e soffre più dei compagni la didattica a distanza, mentre le pochissime ore 

di sostegno sono spesso relegate nel tardo pomeriggio, avulse dal momento di lezione. Lentamente, 

in terapia, si assiste allo “scollamento” dal resto della classe dove, con il rientro in presenza 

alternata, si sono già formati gruppi, dai quali Filippo è escluso. “Io non ci voglio tornare a 

scuola!”, lamenta in terapia, e i suoi discorsi rincominciano a presentare quella viscosità di 

pensiero che lo caratterizzava fino alla fine della seconda media. I compagni sembrano essersi 

adattati, prima al virtuale, poi al reale, lui è di nuovo indietro anche rispetto al proprio precedente 

passo. Per non parlare dell’aspetto didattico: l’abbassamento significativo degli obiettivi minimi 

gli permette la promozione a giugno, ma i docenti stessi appaiono molto delusi per l’involuzione di 

Filippo. Anche i genitori, che hanno, con i loro limiti, cercato di supportarlo, sono preoccupati per 

i suoi movimenti regressivi: a casa il cellulare è di nuovo muto, Filippo rivolge le sue attenzioni al 

fratello minore che, a differenza di un tempo, cerca invece la compagnia dei pari. Come era 

accaduto alla scuola primaria, Filippo si è di nuovo fermato. È lecito chiedersi se, stavolta, 

riuscirà a ripartire. 

 

Questo è solo un esempio di come i ragazzi con DVA abbiano subito in modo più pesante dei 

coetanei l’impatto con una DAD che ha, nella maggior parte dei casi, mantenuto lo stesso approccio 

della didattica in presenza. Chi ha più difficoltà, chi abbisogna maggiormente della presenza di un 

adulto che accompagna nei processi di apprendimento, chi sente ancora la necessità di un 

rispecchiamento nei pari per sentirsi meno solo, insomma chi è BES, dichiarato o meno, è stato più 

penalizzato ed è difficile prevederne le conseguenze a lungo termine.  

In alcune classi, ancora una volta la creatività dei docenti e la collaborazione dei ragazzi hanno 

limitato i danni: ad esempio, per un ragazzo con grave ADHD di seconda liceo è stato approntato, 

già da novembre, un “piano B” molto interessante. A gruppi di 5 allievi era concesso (rimanendo ai 

limiti della legalità), per una settimana intera, di assistere di persona alle lezioni con lui, in modo 

tale da creare un microgruppo-classe in cui imparare insieme. Oltre ad aiutare l’alunno BES in 

questione, questa proposta ha raccolto molti apprezzamenti da parte di tutti i partecipanti. “Anche se 

solo per una settimana su quattro siamo tornati a scuola, ci siamo parlati… Il professore era lì e 

sembrava anche lui meno solo…”, commenta Roberto. 

In altri casi, purtroppo, è andata peggio che a Filippo: l’isolamento sociale forzato, la mancanza di 

un sostegno efficace hanno prodotto situazioni di ritiro completo, ancora meno evidente perché 
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perpetratosi al di fuori della classe. Ragazzi BES che “sparivano” improvvisamente dalle lezioni in 

DAD, con i docenti che li saltavano nell’appello, senza alcuna spiegazione. Adolescenti fragili, alla 

deriva in ambienti familiari magari non in grado di stimolarli o di leggere il loro disagio, senza la 

scuola che, come lente esterna, potesse intercettare la loro sofferenza e cercare di porvi rimedio. 

 

Ma, come già osservato, non tutta la DAD viene per nuocere: vi sono state alcune categorie di BES 

per le quali la nuova situazione ha rappresentato un ambiente di apprendimento più in linea con le 

proprie caratteristiche. 

Fino al 2020 si era assistito ad una crescita esponenziale dei casi di ritiro sociale (Lancini, 2019) 

che cominciavano a rappresentare un’emergenza per la scuola secondaria: l’abbandono scolastico o 

la lunga sospensione erano spesso il risultato della combinazione fra il grave disagio emotivo dei 

ragazzi e la fatica con cui la scuola stessa forniva risposte di senso. Soprattutto nel ciclo secondario 

di secondo grado i docenti erano in difficoltà ad offrire una didattica che fosse veramente in grado 

di ridurre la distanza fra lo studente con fobia scolare e il resto della classe. Sulla carta, in presenza 

di una certificazione da parte di uno psicologo, i consigli di classe preparavano accurati PDP in 

linea con la condizione BES, ma nella realtà dei fatti o “chiudevano un occhio” sulle assenze, 

promuovendo “sulla fiducia”, o si appellavano alla mancanza di valutazioni per bocciare l’allievo: 

in sostanza, raramente era permesso a questi studenti di “rientrare” in qualche modo in classe e di 

fruire di un’esperienza proficua di apprendimento. Solo il tempo e, frequentemente, lunghe e 

complesse terapie “a singhiozzo”, permettevano una sorta di rientro nel ciclo scolastico, magari 

passando attraverso quei corsi di recupero anni aventi solo l’obiettivo di fornire un titolo di studio. 

Con la nuova situazione creata dal COVID-19 di fatto tutti i ragazzi hanno sospeso la frequenza, 

ricominciandola molto più tardi e con fasi spesso molto alterne: praticamente nell’ultimo anno e 

mezzo tutti hanno partecipato ad intermittenza come spesso accade con le fobie scolastiche, con le 

fatiche di dover recuperare le verifiche in breve tempo, l’accumulo di interrogazioni, praticamente 

tutte programmate, l’incertezza sul “domani in DAD o a scuola?”. Una delle difficoltà dei soggetti 

con ritiro scolastico, rappresentata proprio dal rientro in classe dopo lunghi giorni o settimane di 

assenza, si è ridimensionata nei momenti comuni di reboot. In alcuni casi osservati si può quasi 

affermare che questi ragazzi fossero inizialmente in “vantaggio” sui compagni, perché abituati alla 

discontinuità che diventava finalmente una condizione paritaria. Anche l’ansia, associata spesso ai 

momenti di verifica, si è improvvisamente ridotta: interrogazioni uno-a-uno da casa, verifiche in cui 

ci si poteva arrangiare senza la pressione (e lo sguardo) di compagni o insegnanti, valutazioni 

“generose” dei docenti. D’altro canto, se un ritiro scolastico ha sempre a che fare con una fobia 

sociale, la possibilità stessa di mantenere sotto controllo i momenti socializzazione con i pari e con i 

docenti riduce in modo significativo l’ansia, e anche il vissuto di “difformità” dagli altri cala 

notevolmente. “Certo che se per tutti e cinque gli anni si potesse andare a scuola dieci alla volta, 

magari neanche tutti i giorni…”, riflette Tommaso che ha ripreso fiducia nella sua identità di 

studente da marzo 2020. “Mi metto nell’ultimo banco e mi sembra di essere ancora davanti al pc… 

io posso guardare tutti, ma nessuno guarda me… anche il prof spesso guarda lo schermo per 

coinvolgere quelli da casa…”. 

D’altro canto, il rientro in presenza dall’autunno 2021 non solo ha riproposto le stesse situazioni 

critiche del passato, ma sembra avere anche prodotto un aumento esponenziale delle fobie 

scolastiche: oltre ai pazienti che si presentano nei nostri studi con questa problematica, molti 

ragazzi in carico psicoterapeutico testimoniano di misteriose “sparizioni”, per tempi più o meno 
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lunghi, di compagni di classe. Dopo diciotto mesi di pseudo-lezioni il ritorno alla realtà è stato 

difficile per tutti, persino, a quanto pare, per alcuni docenti… 

 

Come accennato, anche gli alunni DSA hanno avuto qualche vantaggio sul piano didattico: in fondo 

l’utilizzo del pc nel momento delle verifiche, la possibilità di riascoltare le lezioni e di avere slide o 

mappe cognitive durante le spiegazioni erano tutti strumenti compensativi già abbondantemente 

sperimentati da loro e dai docenti stessi. “Adesso siamo tutti DSA”, dice Marina, IV liceo. “Fino 

all’anno scorso mi prendevo male a programmare le interrogazioni o usare gli schemi… adesso lo 

fanno tutti per forza… Io sono abituata ad ascoltare tanto in classe, ma non riesco mai a prendere 

appunti, adesso invece le lezioni sono più brevi e io posso rivedermi i pezzi che perdo…”.  

In fondo, in effetti, la prima risposta dei docenti alla situazione di emergenza è stata poco 

innovativa, ma almeno abbastanza sperimentata proprio con gli alunni DSA. Anche i meno inclini 

alla tecnologia hanno imparato a usare le presentazioni o a mandare prima le mappe, così che fosse 

per tutti più facile seguire, in considerazione dei ridotti tempi di attenzione causati dal mezzo 

virtuale. Molti hanno aggiunto alle proprie lezioni conferenze o documentari (gli stessi che magari 

venivano suggeriti ai ragazzi DSA) per completare gli argomenti e renderli più interessanti. Altri 

docenti ancora hanno deciso di mantenere il “filo” occupando parte della lezione con brevi 

“interrogazioni” di collegamento con quelle precedenti, in modo tale da aumentare il livello di 

interattività. Tutto ciò ha costretto la maggioranza degli allievi a quella “costanza” di studio che 

proprio i DSA devono mantenere fisiologicamente, perché la cosiddetta “secchiata” del giorno 

prima è per loro impossibile. D’altro canto anche la frequente parcellizzazione della classe in due o 

più gruppi che si alternavano in presenza ha aiutato notevolmente molti ragazzi BES: avere il 

docente che può seguire gli allievi con maggiore attenzione, perché magari non impegnato a 

mantenere la disciplina o l’attenzione di classi-vespaio, rappresenta per questi ragazzi una risorsa 

importante che facilita i processi di apprendimento e li fa sentire meno “diversi” dagli altri. 

 

 

Oltre la DAD: ipotesi per il futuro della scuola 

 

Secondo le linee dell'apprendimento trasformativo,  

un adulto può davvero cambiare  

se nella propria vita e nella propria storia di formazione  

si imbatte in un “dilemma disorientante”,  

un problema per il quale le sue esperienze  

e conoscenze pregresse non forniscono soluzioni 

Mezirow (1978) 

 

Prima o poi, lo sperano tutti, si tonerà alla normalità… cioè? Aldilà di presunte catastrofi 

economiche o crisi politiche, è possibile ipotizzare che quanto è avvenuto in questo anno e mezzo 

dall’inizio della pandemia possa provocare cambiamenti profondi in tutti i livelli della società, e, di 

conseguenza, anche nella scuola. 

Fino all’inizio del 2020, si sono susseguite riforme e controriforme che hanno cercato di modificare 

un sistema didattico e formativo che, sostanzialmente, era però rimasto molto simile nel nostro 

Paese a quello del Dopoguerra. Soprattutto il ciclo secondario di secondo grado, fatta eccezione per 

il nome altisonante, ha mantenuto una struttura abbastanza costante sia nell’offerta formativa sia nei 



9 

 

modi di insegnamento e nei criteri di valutazione. Indubbiamente sono stati formati i docenti 

affinché la didattica divenisse più “innovativa”, i libri sono stati arricchiti di mappe concettuali e di 

strumenti interattivi, ma ciò che poi contraddistingue il principale elemento di apprendimento, vale 

a dire la lezione in classe, non ha subito particolari variazioni: l’insegnante entra in aula, espone una 

lezione, solitamente frontale, o interroga alla cattedra, e poi assegna compiti o capitoli da studiare… 

Chiunque sia andato a scuola (dai 6 agli 80 anni) riconosce in questa sequenza uno schema noto.  

La Sfinge (Tagliani, 2017) ha insomma continuato ad interrogare il povero Edipo in modo più o 

meno ripetitivo per molti decenni. L’unico elemento che è andato modificandosi in modo più 

significativo è stato quello di associare in modo maggiore l’esperienza scolastica a quella 

professionale. L’alternanza scuola-lavoro ha aiutato gli studenti a “uscire dalla classe” per entrare in 

contesti più simili a quelli che troveranno nel loro futuro. A questo proposito, in particolare nelle 

scuole professionali, il lungo periodo di DAD ha permesso ai ragazzi, chiamati a sperimentarsi a 

casa con compiti attinenti al loro piano formativo, di riflettere sulla propria scelta orientativa: 

pensiamo ad esempio agli allievi di una scuola di cucina che dovevano arrangiarsi con gli 

ingredienti che avevano in casa per rispondere alle richieste dei docenti. Alcuni di loro si sono 

entusiasmati, rafforzando le proprie decisioni, altri si sono resi conto che, aldilà degli aspetti teorici, 

la cucina non faceva per loro… 

Tornando al sistema scolastico, è impensabile che, dopo la DAD, la didattica mista, i lavori di 

gruppo che hanno caratterizzato questo periodo, si possa tornare al febbraio 2020. Nonostante molti 

insegnanti (e genitori) lo auspichino, appare necessario modificare in modo sostanziale l’approccio 

grazie anche alle esperienze, più o meno soddisfacenti, degli ultimi mesi.  

Crediamo a questo punto che la creatività di docenti e allievi, magari in sinergia, possa offrire 

risposte. Proviamo allora a immaginare come potrebbe essere questa scuola del futuro, adatta ai 

tempi e ai nuovi adolescenti. 

 

Innanzitutto, crediamo che la flessibilità sia il primo criterio per la costruzione di un sistema 

scolastico veramente attuale: i primi quattro mesi di lockdown hanno dimostrato che, fatto salvo per 

rare eccezioni, la scuola non era pronta ad affrontare quelli che potremmo definire cambiamenti di 

setting. Oltre alle (dis)organizzazioni dei singoli istituti o docenti, era proprio il sistema ad essere 

articolato in modo che, fuori dalle aule, non si riuscisse a procedere efficacemente. In questo senso, 

le scuole professionali avevano una struttura molto più elastica che ha permesso di passare dall’aula 

al singolo in modo più rapido: compiti da svolgere a casa con il materiale a disposizione, 

simulazioni online, software professionali già costituiti hanno fatto sentire meno la discontinuità 

didattica agli studenti, abituati peraltro a lezioni teoriche brevi. Per quanto riguarda le scuole 

tecniche e soprattutto i licei siamo di fronte ancora adesso ad una mancanza quasi totale di 

flessibilità: si assiste piuttosto a tentativi di ristabilire virtualmente modi e tempi delle lezioni in 

presenza, con risultati spesso disastrosi.  

La scuola insomma, green pass o meno, deve prepararsi a nuove emergenze, mettendo in campo 

risorse formative (per i docenti) e tecnologiche (software oltre agli hardware) che permettano 

passaggi ad una DAD veramente tale, senza traumi: impensabile che dopo ogni chiusura “manchino 

i voti”, o “il programma sia incompleto”, con conseguenti corse dei docenti (e rincorse degli allievi) 

per recuperare. In una scuola superiore di Milano è stato preparato, nel settembre 2020, un 

algoritmo che permettesse di avere uno schema in continua evoluzione (in risposta ai DPCM) per 

far sì che, 25, 50 o 75 per cento di presenze che fosse, docenti e alunni sapessero sempre 
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dove/quando essere in aula: tale algoritmo è stato sviluppato dagli studenti di quarta e quinta 

superiore sotto la supervisione di un docente. 

 

Proprio la sinergia fra studenti e insegnanti, cui sopra si accennava, appare un ulteriore elemento di 

sviluppo nella “scuola dopo la DAD”. Anche in questo ambito, a partire dal ciclo secondario, 

l’introduzione del cosiddetto “patto formativo” aveva appunto la finalità di coinvolgere più 

direttamente gli allievi nella costruzione del proprio percorso. Nella realtà, spesso si trattava di una 

lista di “regole” che i ragazzi si impegnavano a rispettare, e non invece di un processo di co-

costruzione dell’esperienza didattica. Il patto arrivava “dall’alto”, direzione che, per definizione 

stessa di adolescenza nel suo compito evolutivo di separazione-individuazione, appare spesso 

fallimentare, un po’ come la lista dei “doveri” familiari appiccicata sul frigorifero dai genitori…  

Lavorando con gli adolescenti, soprattutto nel triennio delle superiori, si coglie invece proprio la 

necessità di avere un ruolo nella definizione del percorso formativo, che permetta loro di 

“comprendere” ciò che stanno facendo, più che imparare ciò che viene loro proposto. Durante la 

DAD e la didattica mista tale coinvolgimento ha portato spesso risultati molto positivi: le proposte 

di discussione stimolate dalla visione di un film, ad esempio, hanno avvicinato una classe molto 

indisciplinata a materie come la storia e la filosofia prima considerate secondarie e noiose.  

 

Ultima ma non per ultima, come già accennato, è la questione della classe come contenitore sociale, 

l’elemento che ha più sofferto durante il periodo di DAD. Mai come in questo momento, anche i 

docenti si sono resi conto di come il gruppo sia un valore aggiunto, e non di “disturbo”, nell’ambito 

degli apprendimenti stessi. “Io gli studi leggiadri/ talor lasciando e le sudate carte, / Ove il tempo 

mio primo / e di me si spendea la miglior parte”, cantava Leopardi che, per quanto considerasse di 

valore supremo lo studio, individuava con arguzia quanto costasse la solitudine che esso gli 

imponeva. Se alla scuola primaria si consolida l’apprendimento delle relazioni con i pari, a partire 

dal ciclo secondario queste divengono l’elemento centrale sia per la crescita individuale sia per 

quella sociale, che rappresenta peraltro un altro grande compito evolutivo adolescenziale.  

 

Ogni studente suona il suo strumento, non c'è niente da fare. La cosa difficile è conoscere bene i 

nostri musicisti e trovare l'armonia. Una buona classe non è un reggimento che marcia al passo, è 

un'orchestra che prova la stessa sinfonia. E se hai ereditato il piccolo triangolo che sa fare solo tin 

tin, o lo scacciapensieri che fa soltanto bloing bloing, la cosa importante è che lo facciano al 

momento giusto, il meglio possibile, che diventino un ottimo triangolo, un impeccabile 

scacciapensieri, e che siano fieri della qualità che il loro contributo conferisce all'insieme. Siccome 

il piacere dell'armonia li fa progredire tutti, alla fine anche il piccolo triangolo conoscerà la 

musica, forse non in maniera brillante come il primo violino, ma conoscerà la stessa musica. Il 

problema è che vogliono farci credere che nel mondo contino solo i primi violini (Pennac, 2008) 

 

Non solo. Imparare assieme, in un gruppo di lavoro, offre la possibilità di sviluppare tutta una serie 

di soft skills che saranno poi centrali nel mondo del lavoro: nonostante il successo dello smart 

working, infatti, molte aziende spingono per una ripresa parziale del lavoro in presenza non tanto 

per il controllo dei dipendenti, ma per favorire quel clima di appartenenza e collaborazione che, 

all’interno delle proprie abitazioni, è giocoforza ridimensionato.  
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A proposito di questo aspetto, è interessante la posizione di Piotti (cit. in Vanni, 2021) che propone 

una scuola a didattica a distanza concentrata su un certo tipo di apprendimenti, e spazi invece di 

apprendimento sociale mediati da figure educative in cui il compito principale è proprio quello di 

imparare insieme… 

 
Conclusioni 

 

 
Ogni ricordo costituisce un caso particolare  

di conservazione (possesso) di una teoria conosciuta  

(sospettata)  per falsa, alfine di evitare lo sconvolgimento  

psicologico inseparabile dallo sviluppo mentale [...].  

La resistenza allo sviluppo è endopsichica ed endogregaria;  

essa è associata con la turbolenza presente nell’individuo  

e nel gruppo al quale appartiene l’individuo che si sviluppa 

Bion (1966, p. 66) 

 

Bion (1966) parla di cambiamento catastrofico come di una violenta disorganizzazione del sistema 

così come era costituito, una “turbolenza emotiva” prodotta dall’impatto di un fatto nuovo sulla 

mente. Nonostante il termine (catastrofico), si tratta di un fenomeno evolutivo, di crescita, perché 

associato ad una trasformazione: la situazione di crisi, insomma, genera un’intuizione che permette 

di rendere coerenti e ricchi di significato fenomeni inintelligibili. A seguito di questo cambiamento, 

sostiene Bion, vi è la consapevolezza di sentirsi diversi grazie al nuovo modo di considerare i fatti 

accaduti. Nel percorso verso questo cambiamento di prospettiva, il soggetto si sente “estraneo a se 

stesso”, perché fatica a comprendere il mondo esterno ma anche quello interno. Il disorientamento 

che ne consegue rappresenta la spinta vitale alla ridefinizione di sé. Inutile ricordare come questi 

passaggi caratterizzino il vissuto adolescenziale che, in questa fase storica, potremmo sovrapporre a 

quello sociale tout court. 

Non vi è alcun dubbio che la pandemia causata dal Covid-19 abbia causato una fibrillazione 

violenta, nell’individuo e nella società, e ora appare necessario che il sistema si trasformi per 

garantire una continuità nella discontinuità. In questo senso la Scuola rappresenta il contenitore nel 

quale tale trasformazione possa rappresentare per le generazioni future un’occasione di crescita. I 

ragazzi vogliono tornare a scuola: gli adulti competenti devono rispondere non solo garantendo loro 

questo diritto, ma anche provando a concepire un nuovo strumento di trasmissione del sapere. 
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