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Un raggio luminoso nell’oscurità. 

La creatività dalla parte dello psicoterapeuta 

Lorenzo Iannotta 

 

«Invece di provare a fornire una brillante, intelligente, 

ben informata illuminazione per chiarire i problemi 

oscuri, suggerisco di procurare una diminuzione della 

‘luce’. Un penetrante raggio di oscurità; un reciproco del 

faro. La particolarità di questo raggio penetrante è che 

esso si potrebbe dirigere verso l'oggetto della nostra 

curiosità che assorbirebbe tutta la luce già esistente, 

lasciando l'area in esame priva di tutta la luce che 

possedeva. L’oscurità sarebbe così assoluta che 

raggiungerebbe un assoluto vuoto luminoso. Cosicché se 

un qualche oggetto esistesse, per quanto indistinguibile, 

si mostrerebbe molto chiaramente».  

(W. R. Bion, Il cambiamento catastrofico, p. 123) 

 

Il tema della creatività è complesso, poliedrico, dal punto di vista psicologico e 

psicoanalitico è stato affrontato sotto varie angolazioni, con alterna fortuna negli anni. 

Il mio intento, abbastanza circoscritto, è di riflettere sulla creatività per quanto riguarda 

lo psicoterapeuta nel suo lavoro quotidiano di consultazione e psicoterapia, la creatività 

dalla parte dello psicoterapeuta, per dirlo in sintesi.  

Infatti in quanto psicoterapeuti ci confrontiamo di continuo con la creatività, perché in 

generale credo che condividiamo l’idea che la malattia tende a inficiare la funzione 

creativa della mente e che il processo psicoterapeutico è teso a promuovere la crescita 

attraverso una riattivazione di questa funzione, necessaria per affrontare le situazioni 

problematiche e godere della vita. Più l’esistenza viene intaccata e offesa, maggiore 

sarà la necessità di trovare modi e forze per restaurare e ricostruire, maggiore la 

necessità di una spinta creativa. Dopo la distruzione e il dolore, deve venire il tempo 

della ricostruzione. 

Interessante che questo concetto è stato espresso citando Hanna Segal nell’appello per 

il World Trade Center Mural Project1: “Ogni creazione è realmente la ri-creazione di 

un oggetto una volta amato e intero, ma adesso perduto e rovinato, un mondo interno 

e un Sé distrutti. Quando questo mondo dentro di noi è a pezzi, quando è morto e senza 

amore, quando i nostri cari sono distrutti e noi stessi in una disperazione impotente, 

 
1
 Come noto, il progetto nasce in seguito all’attacco terroristico dell’11 settembre 2001 con l’obiettivo di realizzare un 

murale sull’Equitable Building di New York come simbolo che la vita possa sopravvivere alla distruzione. Citato nel sito 
web della British Psychoanalytical Society https://psychoanalysis.org.uk/our-authors-and-theorists/hanna-segal  
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allora dobbiamo ricreare il nostro mondo, rimettere insieme i pezzi, infondere vita ai 

frammenti morti, ri-creare la vita” (Segal, 1952, p. 241). 

Dal mio punto di vista questa potrebbe essere una descrizione puntuale del percorso 

che facciamo con le persone che si rivolgono a noi con l’implicita richiesta di lavorare 

insieme per ri-creare e ri-prendere il cammino, quando il normale corso della vita si è 

interrotto. Ma qui sto già prendendo posizione ed esprimendo il mio modo di dispormi 

al lavoro analitico perché sto affermando che la creatività è un ‘ingrediente’ necessario 

per il processo analitico. 

Ma è davvero necessario che il terapeuta si disponga alla creatività?  

La creatività è sempre auspicabile per lo psicoterapeuta?  

Vale la pena che ognuno di noi si ponga questi interrogativi perché la disposizione 

mentale con cui ci avviciniamo al lavoro influenza la modalità di lavoro2. 

Sappiamo che le risposte in psicoanalisi sono complesse, ed anche il tema della 

creatività non sfugge a questa regola. Si possono infatti rintracciare due concezioni 

(Etchegoyen, 1986) apparentemente opposte rispetto alla creatività in psicoanalisi: da 

un lato il processo analitico è concepito per definizione creativo, originale, irripetibile; 

secondo l’altro punto di vista la potenzialità a crescere è insita nell’essere umano e il 

nostro lavoro consiste solo nel togliere gli ostacoli alla crescita. 

Dunque, c’è chi sostiene che la comprensione, l’autenticità e originalità, lo strumento 

della crescita risiede nella creatività che è insita nel processo analitico. In questo 

modello si sottolinea che il problema cruciale nell’approccio psicoanalitico non è la 

mera raccolta dei dati e solo “se la psicoanalisi può affrontare il problema della capacità 

creativa, allora mentre rimarrà nell’ambito artigianale, si manterrà come strumento che 

produce crescita della persona” (Di Chiara, 1975, p. 176). Il riferimento all’artigianalità 

del lavoro psicoanalitico implica rinunciare a forme di intervento codificate e stabili, 

“una vera comprensione è basata sull’intuizione e non su una semplice 

decodificazione" (Meltzer, 1977, p. 161). Bon de Matte (1984) ha sostenuto che le 

interpretazioni dell’analista costituiscono l’espressione massima della sua attività 

creativa e Ogden ritiene che altrimenti il rischio è di finire negli stereotipi: “Le verità 

umane debbono ogni volta essere riscoperte in forme nuove, altrimenti queste verità 

diventano cliché che arrestano il flusso del pensiero genuino e della creatività” (2012, 

p. 9). Anche Ferro individua nella creatività la forza e la ‘bellezza’ dell’analisi e indica 

 
2
 “Dal momento che arriviamo a vedere la mente di un’altra persona attraverso la mediazione della nostra mente, è 

evidente che molto, se non tutto, dipende dalla disposizione mentale con cui ci predisponiamo al lavoro” (Klein, 1936 
(2017), p. 33). 
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un motivo di resistenza a questo modello della creatività come elemento del processo 

analitico: “è la creatività il motore, il «bello» dell’analisi. Non pochi hanno paura della 

creatività in psicoanalisi perché essa sradica continuamente il noto” (Ferro, 2016). 

 

Effettivamente il problema della creatività in psicoanalisi e nei training di stampo 

psicoanalitico è stato un tema molto discusso, si è temuto che la creatività fosse carente 

o non sostenuta da parte delle istituzioni psicoanalitiche. Molti ricorderanno lo scritto, 

in forma provocatoria, di Kernberg (1996) “Trenta metodi per distruggere la creatività 

dei candidati”, un articolo che ha avuto il merito di suscitare un acceso dibattito.  

Già trenta anni prima era stato istituito un comitato ad hoc nella Società psicoanalitica 

americana, presieduto da Heinz Kohut, che nel suo Report ufficiale pubblicato nel 1967 

riteneva che “sono scarse le ricerche creative nelle aree centrali della psicoanalisi; se 

non vi si pone rimedio, questo potrebbe costituire, a lungo andare, una minaccia alla 

sopravvivenza della psicoanalisi come scienza” (citato in Anna Freud, 1968). Il 

Comitato avanzava proposte per promuovere la ricerca creativa e si interrogava sulle 

cause di questo fenomeno: dovuto ai metodi di selezione dei candidati? dovuto ai 

metodi di training istituzionalizzati e, alla fin fine, circoscritti a questioni di tecnica e 

di terapia? oppure all’atmosfera generale nelle comunità psicoanalitiche? 

Anna Freud, pur dicendosi totalmente identificata con le mete e gli obiettivi di questo 

Comitato, esprime disaccordo: “Compito dell’analista non è quello di creare, cioè 

d’inventare qualcosa, ma di osservare, esplorare, capire e spiegare” (1968, pag. 1061). 

È l’altro punto di vista, quello di chi focalizza il lavoro psicoanalitico nel togliere gli 

ostacoli perché la vita continui nel suo cammino. 

Due posizioni, apparentemente contrapposte e inconciliabili. 

Tuttavia se riflettiamo su quanto avviene quotidianamente nella stanza d’analisi 

possiamo convenire che la materia con cui veniamo in contatto è viva e perciò stesso 

difficilmente catalogabile: transfert e controtransfert, identificazione proiettiva, 

reverie, empatia inducono e sostengono forze diverse, dando al processo psicoanalitico 

un andamento altalenante: si va dalla routine all’ispirazione, direbbe Meltzer (1977). 

Nella “routine” l’interpretazione è perlopiù una descrizione e spiegazione del transfert 

infantile, cerchiamo “di introdurre l’ordine, restaurare i legami, sbrogliare le confusioni 

e trovare una notazione che fissi l’esperienza inconscia alla coscienza perché possa 

essere ricordata”. La “routine” si appoggia sulle esperienze passate; anche se rischia di 
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essere non proprio vivace è un processo che prosegue nel quotidiano; nella stanza si 

può avvertire intimità e un clima di reciproca idealizzazione.  

Il problema si pone quando e se l’obiettivo diventa quello di andare oltre e cogliere 

aspetti impliciti o quando, in una analisi, si intende perseguire l’obiettivo di dare 

all’analizzando “i mezzi necessari per effettuare un’autoanalisi creativa con cui 

continuare il proprio sviluppo dopo la fine dell’analisi formale” (Meltzer, 1977). In 

questo caso è necessario, sostiene Meltzer, avere il coraggio di accedere ad un clima 

di ‘cameratismo’ con l’analizzando. È solo a questo livello che è possibile l’emersione 

dell’interpretazione “ispirata”, intesa come un momento altamente creativo che 

presuppone intensità, intimità, ed il coraggio di innescare e affrontare il nuovo, lo 

sconosciuto. 

Certo, Meltzer non tace la possibilità che “la creatività può scadere nella megalomania 

e nell’analisi selvaggia”; anche Britton invita a distinguere l’intuizione dell’analista 

come ‘fatto scelto’ (Bion, 1967) dalla ‘idea sopravvalutata’ (Britton, 1998). Qui ritorna 

in campo la capacità di giudizio dell’analista che permette di distinguere il vero dal 

posticcio, di rimanere aderenti al senso di realtà, pur non rinunciando a librarsi anche 

sulle alte vette dell’ispirazione. 

Ritrarsi da queste rare occasioni ‘ispirate’ ha conseguenze nefaste per entrambi i 

membri della coppia analitica: “Io credo che noi deludiamo i pazienti con cui si 

presentano queste occasioni e diamo loro una esperienza meno ricca, un esito della 

cura meno compatto e indipendente, una minore possibilità di essere in grado di 

continuare, dopo, a svolgere il tipo di autoanalisi che può promettere di favorire una 

migliore integrazione. Per l’analista la conseguenza sarà un’analoga limitazione nello 

sviluppo della sua indipendenza nel metodo e nel pensiero psicoanalitico, una 

riduzione delle scoperte e una riluttanza a rivelare ad altri il proprio lavoro” (Meltzer, 

1977).  

A questi livelli se l’inibizione e la repressione prendono il sopravvento risulterà 

amputato quel germoglio vitale che avrebbe contribuito alla ri-creazione dopo la 

distruzione. 

 

Come si raggiunge lo stato mentale che permette un atto creativo in seduta? 
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Freud in una lettera del 1916 a Lou Andreas-Salomé ha utilizzato la metafora 

dell’oscurità per descrivere il suo metodo di scrittura:  " So che, mentre lavoravo, mi 

sono artificiosamente accecato per raccogliere tutta la luce su di un punto oscuro, 

rinunciando alla connessione, all’armonia, all’edificazione e a tutto ciò che Lei chiama 

simbolico, spaventato dall’esperienza che ognuna di queste esigenze, ogni aspettativa, 

comporta il pericolo di veder deformato, sebbene abbellito, ciò che deve essere 

conosciuto” (1916, pag. 285). 

Un paradosso che ha ispirato Bion, il quale più volte è tornato su questa metafora 

riportandola nel lavoro analitico: «Mi ci è voluto molto tempo per convincermi che era 

necessario spogliarmi di memoria e di desiderio e più ancora ce ne volle per cogliere il 

vizioso effetto che ha sull’osservazione il bisogno di capire a tutti i costi. [...] Man 

mano che divenni più capace di far tacere i miei pregiudizi, mi accorsi che riuscivo a 

cogliere l’evidenza che c’era, piuttosto che lamentarmi dell’evidenza che non c’era. 

Quando le mie orecchie divennero più abituate al silenzio, piccoli suoni divennero più 

facili da udire. Mi ricordai di un’analogia che Freud usò, quando scrisse che doveva 

artificialmente accecarsi per poter dirigere il più debole barlume di luce in una 

situazione molto oscura. Imparai a considerare l’importanza del silenzio per ascoltare 

i più “deboli suoni”. Ciò funzionò. E cominciai ad ascoltare suoni che un tempo non 

sarebbero stati avvertiti» (Bion, 1981, pp. 55, 65). 

Accecarsi per vedere meglio, tacere per meglio comprendere, sussurrare per farsi 

intendere. 

Credo che ognuno può a questo punto ripensare alla complessità dei passaggi creativi 

nella propria stanza d’analisi, a tutto quello che li hanno preceduti, allo sforzo per 

affrontarli e non rinunciare, all’incertezza del risultato. L’aspetto disturbante della 

creatività sembra risiedere nell’incertezza che comporta: si basa sul passato e risponde 

ad una sollecitazione attuale, presente, eppure è tutta rivolta al futuro, si apre all’ignoto. 

Si tratta, appunto, della sensazione di stare imboccando una strada oscura. Freud 

avverte: “Quando il viandante canta nell’oscurità, rinnega la propria apprensione, ma 

non per questo vede più chiaro” (Freud, 1925, p. 246). Un monito che induce a riflettere 

bene, echeggia quello che poi con Bion abbiamo conosciuto come “capacità negativa” 

e “fatto scelto”. Quando c’è questa sensazione di oscurità è molto probabile che il 
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contatto con l’analizzando avvenga sul filo ambiguo e/o ambivalente dell’estremo 

bisogno, ma anche della forte tentazione a rinunciare, evitare l’incertezza. 

Utile ricordare qui Elliott Jaques (1965) che distingue la creatività vulcanica da quella 

scultorea. La creatività vulcanica è intensa e spontanea, viene fuori già "bell’e fatta". 

Gran parte del lavoro sembra svolgersi inconsciamente, la produzione cosciente è 

rapida. La creatività scultorea è caratterizzata da un grande intervallo tra la prima 

esplosione dell’ispirazione e il prodotto creativo finito3. 

Mi sento in sintonia con il contributo di Antonio Di Benedetto dal titolo “Sperimentare 

un pensiero che verrà” (1998). Nello scritto si prende in considerazione la soggettività 

dell’analista4 per evidenziare quanto l’esperienza è essenziale per il legame e il 

cambiamento nella coppia analitica. Lo ‘sperimentare’ dell’analista ha sia un carattere 

anticipatorio, in quanto permette appunto di individuare e partecipare ad esperienze 

germinali, sia un aspetto estesico-estetico5 che consiste nel condividere l’esperienza 

sensoriale. È citato Borgogno che afferma: “i nostri pazienti necessitano non solo di 

contenimento d’angoscia […] ma dell’apprezzamento […] dei loro abbozzi di 

creatività” (1992, 1067-1069). Oltre a guardare al passato e fare un lavoro di 

“ricostruzione”, l’indicazione è di guardare con un occhio alla “costruzione” del 

domani. 

Concludo riportando per esteso un passo molto significativo di Di Benedetto riferito 

all’analista, il quale “deve in una certa misura rinunciare a vedere ciò che è stato in 

favore di una invenzione del futuro, nel senso del verbo latino “invenire”, che condensa 

due significati: scoprire e inventare. Scoprire qual è il futuro abbozzato nell’animo del 

suo analizzando e inventare insieme con lui i modi per costruirlo. Un lavorio psichico 

di tal fatta implica un certo esercizio immaginativo e creativo, col quale le 

comunicazioni dell’analizzando vengono accolte più come materia ispirativa, da ri-

plasmare, per dar forma a cose indefinite e impensabili, che non come informazioni da 

assumere passivamente. I segni di un’autentica e profonda comprensione l’analizzando 

li trae dal carattere ispirato e personale delle interpretazioni e dal fatto che l’analista lo 

 
3
 Secondo Elliott Jaques (1965) nella creatività scultorea l’ispirazione può essere infuocata e intensa. Il lavoro inconscio 

non è inferiore alla creatività vulcanica. L’ispirazione stessa può venire più lentamente. Anche se ci sono improvvisi scoppi 
di ispirazione, essi rappresentano solo l’inizio del processo creativo. L’ispirazione iniziale deve essere prima esteriorizzata 
nel suo stato elementare. Poi comincia il processo di formazione che plasma il prodotto esterno, mediante l’elaborazione 
e la rielaborazione del materiale esteriorizzato. 
4
 “Parliamo ovviamente di una soggettività filtrata, non grezza ed ingenua, che dinamizzi il rapporto, inserendovi un pizzico 

di originalità e imprevedibilità” (Di Benedetto, 1998). 
5
 “Considero “sensibilità estesica” la capacità di sintonizzarsi con i segnali del corpo e di organizzarli in maniera tale che 

acquistino il senso di informazione su qualcosa che non è ancora dicibile” (Di Benedetto, 1998). 
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accompagna con intuizioni anticipatorie nella creazione-scoperta di nuove parti di sé, 

impegnandosi a costruire con lui un futuro, in sintonia con le valenze inconsce del suo 

potenziale sviluppo” (Di Bendetto, 1998, pag. 10). 

Credo che queste considerazioni siano particolarmente ispirate se abbiamo in mente il 

lavoro con gli adolescenti e i giovani adulti. 
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