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"Meschina me! Come ogni cosa é strana quest'oggi! Eppure ieri le cose andavano secondo il
solito. Non mi sorprenderebbe se stanotte fossi stata scambiata! Vediamo: non ero io, io
stessa che mi levai questa mattina? Mi pare di rammentarmi ch'io mi trovai un poco diversa.
Ma se non sono la stessa dovro rivolgermi questa domanda: Chi mai dunque son io? Ah! qui
sta l'imbroglio!" E ripenso a tutte le ragazze che conosceva, e che erano dell'eta sua, per
vedere se per caso fosse stata trasformata in una di quelle. "Certo io non sono Ada," disse,
"perché i suoi capelli sono inanellati, e i miei non lo sono punto; certo non sono Isabella,
poiché io so tante belle cose, e quella poverina sa tanto poco! Eppoi Isabella e Isabella, ed io
sono io. Meschina! che imbroglio ¢ questo! [...]

Giusto allora il suo capo urto contro la volta della sala: aveva piu di nove piedi d'altezza!
Subito adunghio la chiavettina d'oro, e via, verso l'uscio del giardino. Povera Alice! Tutto
quello che potea fare consisteva nel giacere, appoggiando il fianco per guardare il giardino
con la coda d'un occhio; ma il penetrarvi dentro era diventato piu difficile che mai: sedette
dunque, e si rimise a piangere. "Ti dovresti vergognare,” disse Alice, "figurati, una gran
ragazzona come te" (e davvero lo poteva dire allora) "fare la piagnolosa! Smetti subito ti
dico!" Ma pure continuo, versando lagrime a secchie, sinché formo uno stagno.

(Le avventure di Alice nel Paese delle Meraviglie, Lewis Carroll)

Come la protagonista del romanzo di Lewis Carroll, la nostra Alice ¢ un’adolescente di 15
anni alle prese con un grande enigma: quello che mi sta succedendo ¢ sogno o realta? Forse si
¢ trovata a immaginare, con un certo timore, cosa significhi addentrarsi nelle meraviglie
perturbanti del proprio mondo interno e del nuovo corpo sessuato. Infatti, quando decide di
intraprendere un percorso psicoterapeutico, si trova a non poter piu ignorare la metamorfosi
del corpo e della propria mente adolescente, che la spaventano a tal punto da soffrire di

attacchi di panico e profonde crisi di angoscia. I genitori di Alice si rivolgono alla
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dove le famiglie e gli adolescenti accedono ai primi
colloqui di consultazione per decidere il percorso piu idoneo da intraprendere. Nel caso di
Alice, viste le ottime capacita introspettive e la sua capacitda di mettere in parole i suoi
pensieri, riteniamo si possa proseguire con una psicoterapia individuale. Alice ¢ favorevole a
intraprendere un percorso di maggiore conoscenza di sé, sollecitata soprattutto dal timore di
non farcela da sola a gestire la paura di crescere, di perdere i propri affetti e legami mentre
questi cambiano con lei ed il suo corpo, di sentirsi schiacciata da angosce ancora senza nome
e da fiumi di lacrime.

Al primo appuntamento con la terapeuta®, si presenta una ragazza acqua e sapone dai
lineamenti dolci e regolari, con uno stile impersonale nell’abbigliamento, ma sempre curata
nell’aspetto; in certe occasioni, il suo eloquio accurato contrasta con il suo aspetto da prima
adolescente. Racconta di sentirsi sopraffatta da frequenti attacchi d’ansia di cui non sa
spiegarsi bene 1’origine e che tendono a manifestarsi in situazioni stressanti della propria
quotidianita, soprattutto a scuola durante i compiti e le interrogazioni. Alice frequenta il
secondo anno di una scuola superiore con un buon profitto e non sembra facile per lei fare
spazio ad attivita che non riguardino la scuola e lo studio.

Il primo periodo di psicoterapia procede bene, entrambi i genitori sostengono e condividono
la necessita di uno spazio in cui la figlia possa esprimersi liberamente e Alice mostra una
forte motivazione interna che facilita la creazione della relazione terapeutica che assume da
subito una funzione di rispecchiamento.

La paura di non farcela a scuola occupa molto spazio nella mente di Alice e viene associata a
esperienze precedenti in cui era arrivata alla fine dell’anno scolastico per il rotto della cuffia;
al contempo cominciano ad affacciarsi altri temi come il rapporto con i pari e con i ragazzi.
Dopo un primo momento in cui il rapporto con i genitori sembra restare sullo sfondo, con
I’arrivo dell’epidemia, 1 divieti e le preoccupazioni riguardo alle richieste di Alice di uscire si
fanno piu presenti e pressanti. Le ulteriori limitazioni imposte dalla pandemia la confrontano
con un conflitto interiore tra il progressivo slancio che inizia timidamente a esprimere nei
confronti dei ragazzi e la paura di esprimere cio0 che sente nell’eccitazione del suo corpo e nei
suoi primi desideri sentimentali. La settimana che precede il lockdown “prende corpo” la sua
prima relazione amorosa con un ragazzo € comincia frequentare un nuovo gruppo di amici.

Queste due nuove esperienze rappresentano per Alice delle grandi occasioni per uscire dal
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proprio guscio e il realizzarsi inaspettato di un sogno che fino a quel momento aveva le

sembianze di un sogno ad occhi aperti.

A causa delle norme restrittive decise dal governo, conveniamo sulla necessita di spostare il
nostro lavoro in modalita online. Questo passaggio sembra apparentemente non creare nessun
turbamento né nella ragazza né da parte dei genitori. Alice e la terapeuta si sperimentano
entrambe per la prima volta a lavorare in una modalitd nuova e diversa dalla precedente, in
cui I’elemento di continuita ¢ rappresentato dal mantenimento dello stesso orario e gli stessi
giorni delle sedute in presenza. Durante il primo mese di lockdown si assiste a un’euforia e
un rapido adattamento dovuto ad un comprensibile alleggerimento degli impegni scolastici
che Alice vive come una sorta di manna, in un momento in cui la scuola la sta incalzando
molto. Col passare del tempo e il protrarsi della pandemia, tale adattamento lascia il posto a
sentimenti di spaesamento: la conservazione degli spazi delle sedute costituisce 1’unico
elemento di continuita. Il lockdown scompagina tutti i punti di riferimento, I’organizzazione
metodica della sua vita e della sua giornata: gli incontri con il padre, che vive in un’altra casa,
si fanno molto piu dilatati per il timore del contagio, non potendo piu rispettare I’accordo
familiare precedente (i genitori sono separati); le gia limitate attivitd extrascolastiche si
interrompono, cosi come le uscite con i pari con i quali Alice riesce tuttavia a mantenere un
contatto, sebbene esclusivamente telefonico. Le lezioni scolastiche, anche queste online,
portano a continue riflessioni su di sé e sugli altri; Alice si trova ad essere spettatrice di un
mondo di adulti che si barcamenano in una riorganizzazione inedita delle proprie vite, visti
per la prima volta nei loro limiti e nelle loro vulnerabilita: tale processo di deidealizzazione
mette in luce la maggiore consapevolezza di Alice relativamente al proprio bisogno di
autonomia e differenziazione da modelli genitoriali di stampo infantile. Su un piano concreto
la scuola la confronta con un riadattamento continuo nell’organizzazione pratica delle lezioni
e delle prove da sostenere, che Alice vive ancora con molta angoscia, dovendo portare la
classe all’interno della propria camera. Anche la seduta online sollecita molti vissuti di
intrusivita sia nella ragazza che nella terapeuta. Fin da subito le comunicazioni di Alice sono
cariche di elementi di ambivalenza rispetto alla domanda sottesa: ti faccio entrare o no?! La
stanza dalla quale Alice si collega confronta con I’emergere di nuove fantasie, non potendo
fare a meno di notare gli elementi dell’ambiente sullo sfondo. In alcuni momenti, la presenza
di quegli elementi rappresenta motivo di forte distrazione che si aggiunge alla fatica di
sostenere una relazione senza corpo: il concreto reale e al tempo stesso digitale, fa svanire

quella magia che si crea nell’incontro con I’Altro che consente di vivere la seduta come un



sogno, in cui gli inconsci di terapeuta e paziente possono fluttuare liberamente. Allo stesso
tempo, ’ambiente esterno e personale (quello della sua cameretta e di una stanza diversa da
quella utilizzata per le sedute in presenza) ¢ talmente presente nei nuovi elementi percettivi
dello schermo del pc, da sostituire 1’assenza del corpo. In altre occasioni lo scambio con
Alice sembra piu intimo, come se lo sguardo differito dallo schermo le permettesse di
lasciarsi andare piu liberamente a raccontare di sé.

Dopo il primo periodo di adattamento, Alice mostra il proprio spaesamento anche in seduta:
la disinvoltura dei primi incontri lascia spazio a sentimenti di tristezza e profonda angoscia.
Alice inizia a sognare e fantasticare in maniera piu intensa sia rispetto al periodo iniziale del
lockdown, sia al periodo precedente della terapia. Nei sogni notturni e in quelli ad occhi
aperti il legame con il ragazzo e quello terapeutico, sembrano rappresentare I’unico antidoto
all’angoscia di sentirsi derubata della propria liberta e della propria vita di adolescente.
L’investimento sempre piu massivo in questi legami permette ad Alice di lasciare sullo
sfondo le angosce relative alle prestazioni scolastiche e di far emergere i sentimenti di
eccitazione e desiderio dell’altro e al tempo stesso la paura della dipendenza, di perdersi
nell’altro e di perdere 1’altro appena trovato!

Alice attende molto tempo prima di “rincontrare” Vittorio, il suo ragazzo; quest’ultimo infatti
non accetta di farsi vedere da lei in videochiamata, cosa che alimenta in Alice fantasie
eccitanti o abbandoniche. Nel raccontare I’emozione di rivederlo, emergono alcuni sogni nei
quali in un primo momento Alice scappa dalla finestra della propria stanza e poi abbraccia il
ragazzo percependone il battito del cuore. Prima di questa relazione Alice aveva molto
fantasticato su come sarebbe stato avere un ragazzo e su quello che avrebbero potuto fare
insieme, soffrendo molto la mancanza del contatto fisico con Ilui. Soffre anche
dell’impossibilita di avere un proprio spazio privato a casa durante il lockdown; per muoversi
da una stanza all’altra deve attraversare gli ambienti abitati dagli altri familiari, situazione a
cui non ¢ abituata, avendo trascorso da sempre molte ore in casa da sola. Di qui il desiderio di
scappare dalla finestra come tentativo di fuga verso uno spazio nuovo, in cui ritrovare
elementi familiari e di continuita con un prima.

Questa progressiva apertura e maggiore contatto con i propri stati d’animo, consente di
entrare ancor piu nel vivo della terapia e di preparare il terreno per la cosiddetta “fase due”.
L’allentamento delle misure di sicurezza coincide con la conclusione dell’anno scolastico e
con la possibilita di sperimentarsi piu liberamente. In questa tappa del viaggio di scoperta di
s¢ stessa, Alice puo finalmente esprimere in maniera autentica la propria fatica nello stare

all’interno di un mondo/setting (la seduta online) che taglia fuori gli aspetti della sensorialita



e di un corpo adolescente che preme. Ora pud accertare se quel ragazzo su cui aveva tanto
fantasticato durante il lockdown e con il quale aveva mantenuto un rapporto tramite il proprio
cellulare fosse sogno o realta. Dopo qualche timido contatto in cui si muove cauta per la
paura di essere delusa dal confronto con una realta ora meno limitante, ma che per certi versi
la espone alla presenza del corpo proprio e dell’Altro, Alice si lascia andare al fiorire del
proprio desiderio. Il contatto con I’ Altro apre la strada ad altri interrogativi: che cosa significa
per lei essere vista nella propria interezza? Riuscira a gestire questo rinnovato desiderio? La
fantasia si traduce in realta: Alice si risveglia dal sogno nel Paese delle Meraviglie che segna
I’inizio di un nuovo capitolo della propria storia, rendendo la terapeuta sua testimone e
accompagnatrice privilegiata. Dal diverso altrove delle sedute in remoto alla ripresa degli
incontri in presenza, ¢ stato necessario per Alice ripercorrere nel racconto della propria storia
le settimane precedenti, come quando ci si rivede dopo un lungo viaggio o ci si risveglia da
un lungo sogno, per sentire che nonostante la discontinuita del setting, quel prima non era
stato perduto ma custodito nella mente della terapeuta. Da li si ¢ potuto ripartire per
continuare a tessere i fili del viaggio adolescente di Alice che sta proseguendo tuttora.

La nuova ulteriore fase che si apre con la fine dell’estate, in seguito al progressivo evolversi
della pandemia, ha costretto la coppia al lavoro a non dare mai per scontato gli elementi che
costituiscono la consuetudine degli incontri, primo fra tutti la possibilita di vedere
interamente 1 volti, ora schermati dalle mascherine. L’aumento dei contagi, le quarantene, il
susseguirsi delle diverse disposizioni del governo fanno stare sempre sul filo, come dei
funamboli; lo stato di allerta e di precarieta costringe a fare i conti con una flessibilita interna
ed esterna continua, necessaria per garantire la continuita del legame. Questa condizione
richiede ad ogni incontro di dedicare un tempo per ricucire le innumerevoli e inevitabili
rotture della continuita: la misurazione della temperatura, 1’igienizzazione delle mani, il
distanziamento nella stanza dove si svolge la seduta. Si naviga in un oceano di incertezze, in
cui la terapeuta si sente ancor piu convocata a non mollare mai il timone e a non perdere mai
di vista la rotta, sapendo quanto il viaggio adolescente sia gia di per sé foriero di imprevisti
tra inevitabili rotture e necessarie riparazioni.

11 viaggio con Alice mette sempre piu in luce quel corpo inizialmente protagonista attraverso
il sintomo e poi rimasto dietro le quinte di vari schermi in un tempo sospeso, preparatorio alla
sensorialita genitale nascente. Un corpo che preme per tornare a essere protagonista in una
nuova veste.

Con la fine delle restrizioni, infatti, Alice sperimenta il primo rapporto sessuale, che Alice

raccontera in seduta a distanza di quasi un anno, quando sara piu possibile per lei provare a



dare significato a questo incontro agito frettolosamente come a voler recuperare un tempo
perduto. La sensazione di non avere abbastanza tempo, quel tempo sottratto
drammaticamente e irrimediabilmente dalla pandemia, pervade molte delle sedute con Alice
sia durante il lockdown che successivamente. Il lockdown in particolare, sembra aver favorito
I’intensificarsi delle proiezioni sugli oggetti reali e 1’incontro dei corpi in carne e ossa ha
come annullato gli schermi paraeccitatori digitali e interni, riportando al centro la pulsione
del corpo adolescente. Al rapporto sessuale segue una rottura della relazione tra i due ragazzi,
segnando per Alice la fine di quel sogno. Da questo momento la mente di Alice ingombrata
dall’idealizzazione di Vittorio, dalle fantasie su di lui e dai ricordi del tempo condiviso, €
impossibilitata a pensarsi libera e capace di ricontattare il proprio desiderio. Alice si trova
alle prese con I’addio a quell’amore tanto abbracciato nella mente, ma appena assaggiato
nella realta, e al suo corpo infantile tradito dalla pulsionalita adolescente.

Solo dopo aver ripreso contatto con le memorie sensoriali di quell’inedito e appassionato
abbraccio, Alice ricomincia a desiderare mettendo in parola ricordi e sensazioni. Ora pud
sperimentarsi di nuovo nel contatto con 1’Altro, sgombra dalle paure che I’avevano inibita
anche solo nella possibilita di immaginare I’incontro tra corpi. L’opportunita di elaborare in
seduta I’esperienza sconvolgente del primo rapporto sessuale e della successiva rottura della
relazione amorosa, ha consentito 1’avvio di un ulteriore passaggio della terapia in cui il corpo
eccitante e eccitato pud ora trovare soddisfacimento senza fretta e tornare a essere

protagonista nella creazione adolescente di sé.



