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Crescere nonostante la casa bruci1: 

Percorsi di soggettualizzazione e soggettivazione ai tempi del 

distanziamento sociale e della didattica a distanza. 
“tutto quello che faccio non ha senso, se la 

casa brucia. Eppure, proprio mentre la casa 

brucia occorre fare come sempre, fare tutto 

con cura e precisione e, forse ancor più 

studiosamente – anche se nessuno dovesse 

accorgersene. Può darsi che la vita sparisca 

dalla terra, che nessuna memoria resti di 

quello che è stato fatto, nel bene e nel male. 

Ma tu continua come prima, è tardi per 

cambiare non c’è più tempo. 

Agamben (2020) 

 

Questo breve passo di Giorgio Agamben racchiude in maniera iperbolica il 

triste vissuto che molti adolescenti portano attualmente in terapia. 

A differenza della prima fase della pandemia dove, come diversi autori 

sottolineano, si viveva in uno stato di tempo sospeso e contemporaneamente si viveva 

una profonda speranza che “tutto andrà bene”, attualmente molti dei nostri ragazzi si 

sentono in un eterno presente vissuto senza alcuna speranza di cambiamento, proprio 

in quell’età in cui il cambiamento dovrebbe essere al centro del loro funzionamento 

psichico. Questo, a mio avviso, è stato in parte determinato da un indebolimento della 

funzione di schermo antistimolo proprio degli adulti e delle istituzioni, in un’epoca 

storica nella quale Kaes (2005) evidenzia una profonda crisi dei Garanti Metasociali 

e Metapsichici.  

 L’obiettivo di questo lavoro è tentare di illustrare come, in generale, il 

distanziamento sociale e, nello specifico, una delle sue forme, la didattica a distanza 

(D.A.D.), rappresentino un ostacolo, una forza frenante, una sorta di κατέχον ai 

processi di soggettualizzazione e soggettivazione propri dell’adolescenza. 

Durante l’adolescenza l’esperienza che si fa dell’altro, dell’altro reale e 

dell’alterità è centrale nella costruzione dell’identità e nel processo di 

soggettivazione; questo avviene sia attraverso la relazione con il gruppo dei pari che 
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attraverso quella con i diversi “referenti adulti adeguati” (Gutton, 2002). Il sé multiplo 

dell’adolescente, costruito nella moltitudine di ruoli e d’identità che lo caratterizza, è 

reso possibile attraverso l’atto di prendere in prestito tratti parziali della personalità 

degli altri con i quali l’Io è in una relazione affettiva. 

Inoltre la distinzione imposta fra Bios, la vita intesa nel suo insieme 

psicoemotivo e psicosomatico, e Zoe, “nuda vita” (per usare un’espressione di 

Agamben), può porre degli ostacoli in quei centrali processi di integrazione psiche-

soma e di integrazione di un corpo sessuato investito libidicamente e affettivamente. 

In linea con questo, lo stato attuale sembra mettere in luce ed esacerbare 

nuove configurazioni psicopatologiche, esternalizzanti (ritiro, isolamento, 

depressione) ed esternalizzanti (comportamenti violenti, acting out). 

Come l’adolescenza non può fermarsi di fronte a tali ostacoli, neanche noi 

possiamo fermarci, ignorarli; ma, mantenendo un saldo ancoraggio al metodo 

psicoanalitico, dobbiamo duttilmente adattarci nei nostri interventi alle nuove forme 

di sofferenza psichica che rileviamo, utilizzando tutti gli strumenti, quelli in nostro 

possesso e quelli portati dall’ adolescente stesso (videogame, social network ecc.), in 

un reciproco apprendere dall’esperienza emotiva. 

 

I TRE MESTIERI IMPOSSIBILI  
«Sembra quasi che quella 

dell'analizzare sia la terza di quelle professioni 

'impossibili' il cui esito insoddisfacente è 

scontato in anticipo. Le altre due, note da 

molto più tempo, sono quella dell'educare e 

del governare». (Freud, 1937) 

 

 

Questa celeberrima frase di Freud, sempre valida, sembra attualmente 

particolarmente pregnante e attuale, e probabilmente mai così reale da un punto di 

vista della realtà esterna e soprattutto della realtà interna e intrapsichica.  

Con l’avvento della pandemia e del conseguente stato di emergenza 

(un’emergenza oramai quasi divenuta una nuova normalità), psicoanalisti, 

psicoterapeuti, insegnanti e governanti si sono trovati del tutto impreparati e quasi 

obbligati a ricorrere a dispositivi digitali, da loro poco conosciuti, se non addirittura 

sconosciuti, per proseguire il loro lavoro e il loro mandato psicosociale. 
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Per gli psicoanalisti di adulti, spesso poco avvezzi all’utilizzo di tali 

dispositivi, è stato necessario rimodulare il setting cercando il più possibile di 

rispettare un assetto analitico, che come sappiamo è principalmente un assetto e una 

disposizione mentale. Tutto ciò non senza difficoltà, affrontando le loro resistenze 

rispetto ai dispositivi digitali e le loro angosce inconsce, preconsce e consce relative 

alla pandemia, al possibile contagio e al pericolo di morte. Per quanto riguarda gli 

insegnanti e più in generale l’istituzione scolastica (non parlerò qui dei governanti), le 

problematiche si sono rivelate molto più significative e profonde.  La rivoluzione 

digitale ha determinato molti cambiamenti nel nostro modo di vivere, alcuni dei quali 

probabilmente non sono ancora stati del tutto compresi. Obiettivamente le nuove 

generazioni (bambini ed adolescenti) si muovono, in quest’ambito, con capacità e 

disinvoltura, potendosi sperimentare come più competenti di quelle che le hanno 

precedute. La metafora dei nativi digitali lascia, infatti, gli adulti in una posizione di 

‘immigrati’ in terra straniera, sottendendo il rischio di una frattura generazionale; se 

da una parte si può reagire con paura, stigmatizzando certi fenomeni sempre più 

pervasivi, dall’altra si può assistere alla negazione di questo gap generazionale, 

sostenendo l’illusione di poter annullare le differenze. (Biondo, D. Bonaminio, A. 

Scaringi, D. Spagna G.D) 

A dire il vero anche la psicoanalisi, con le dovute eccezioni, non è del tutto 

estranea a questa visione. Anzi, al contrario, si può riscontrare una certa avversione 

nei confronti delle tecnologie.  

In linea generale, come ho scritto in diversi lavori (Bonaminio, A. 2012, 2013, 

2016, 2019), vengono infatti ignorate o prese in considerazione, quasi esclusivamente, 

nella loro dimensione difensiva e psicopatologica. 

Questa resistenza è attribuibile, a mio avviso, a due ordini di fattori che 

s’intrecciano fra loro. Il primo è riconducibile a un atteggiamento epistemologico di 

una certa psicoanalisi che tende a relegare in secondo piano, se non a scotomizzare, la 

realtà esterna e i suoi oggetti. Come scrive Missonier (2006), citando il pensiero di 

Tisseron (1998): “…è opportuno mettere in rilievo come fin dall’antichità la cultura 

ha continuato a disconoscere tutto ciò che attiene all’ambito materiale. … tali 

resistenze assumono a volte un risvolto caricaturale nella maggior parte dei clinici che 

fanno riferimento alla psicopatologia e che non hanno dato un seguito all’interesse di 

Freud per gli oggetti che appartengono alla quotidianità. Ad eccezione delle “nobili” 
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produzioni artistiche (i dipinti, le sculture, i film), gli oggetti “plebei” sono snobbati 

dagli autori” (p. 35) 

Il secondo fattore, che riguarda più in generale l’atteggiamento della società e 

del mondo adulto, è molto più profondo, e direi inconscio. Nonostante la loro ampia 

diffusione, infatti, le tecnologie risultano spesso sconosciute, estranee ed ignote al 

mondo degli adulti, se non nei loro aspetti e funzioni più superficiali.  

Contraddistinguono, invece, il mondo degli adolescenti. Da questi sono 

principalmente utilizzate e conosciute, e come vedremo, rispecchiano in molti aspetti 

il loro funzionamento. In questo momento storico le tecnologie, infatti, si configurano 

come la caratteristica specifica dell’adolescenza. Per i ragazzi di oggi, come nota 

Virole (2012), il sogno del viaggio, dell’allontanamento dalla famiglia, il desiderio di 

avventura non sono più realizzabili, come un tempo, in un mondo dove l’altrove è già 

qui; pertanto, lo spirito della scoperta, la ricerca dell’ignoto possono essere 

sperimentati proprio nei mondi virtuali. 

Il timore e l’ambivalenza dell’adulto nei confronti di questi strumenti 

rispecchia, a mio avviso, il timore del nuovo, dell’estraneo, dello sconosciuto, del 

diverso di cui l’adolescenza è di per sé portatrice.  

Date tali premesse, non può che essere la psicoanalisi dell’adolescenza a 

fornire il contributo più significativo a riguardo, a fornire cioè, quelle nuove carte - 

per utilizzare le parole di Widlocher (1996) - necessarie alla psicoanalisi per navigare 

in questi territori psichici e sociali ancora sconosciuti e in continua trasformazione. Si 

adatta bene a questo proposito l’immagine proposta da Bion (1970) della psicoanalisi 

come sonda che espande di continuo il campo che esplora2.	
  	
  

Spesso l’uso delle tecnologie digitali in ambito scolastico e, nello specifico 

tema trattato, nella Didattica a Distanza ha esposto il corpo docenti a un utilizzo 

puramente formale e tecnico (nell’accezione heideggeriana della τέχνη), in cui la 

dimensione cognitiva e di apprendimento rimane scissa da quella affettiva in cui, per 

dirla con Bion, si verifica un uso e un pensiero tecnologico che non si assume la 

responsabilità affettivo emotiva degli effetti e delle conseguenze ad esse associate. 
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  Nella	
  mia	
  pratica	
  clinica	
  in	
  una	
  dinamica	
  trovato-­‐creato,	
  per	
  dirlo	
  con	
  Winnicott,	
  utilizzo	
  spesso	
  
in	
  una	
  fase	
  iniziale,	
  dispositivi	
  digitali	
  avendo	
  introdotto	
  quando	
  richiesta	
  o	
  resa	
  necessaria	
  dal	
  
paziente	
  “una	
  scatola	
  di	
  giochi	
  virtuale”	
  (Bonaminio	
  2021)	
  da	
  affiancare	
  alla	
  classica	
  scatola	
  dei	
  
giochi	
  di	
  kleiniana	
  memoria	
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Inoltre il corpo docenti, in un primo momento, consciamente e inconsciamente 

si è dovuto confrontare con la messa in discussione del proprio ruolo e della propria  

autorità con fantasie di inadeguatezza e talvolta impotenza, vivendo un complesso 

d'inferiorità nei confronti dei nativi digitali, che gli insegnanti nutrono in quanto 

turisti digitali (Biondo 2016), lasciando involontariamente spesso  soli i ragazzi di 

fronte alla tecnologia, confidando sulla loro specifica capacità di dare senso ai 

prodotti della fantasia. 

	
  

LUOGHI DI APPRENDIMENTO E PROCESSO DI INDIVIDUAZIONE 

SOGGETTIVAZIONE 

	
  

Fin dall’antichità ̀, i luoghi di apprendimento e le istituzioni scolastiche hanno 

svolto una funzione sociale volta a preservare l’unita ̀ del gruppo e a rinforzare i 

legami comunitari, sostenendo l’individuo nella sua soggettività ̀ e, nello stesso tempo, 

contribuendo ad integrarlo nella società, favorendone l’appartenenza al gruppo. Si 

contraddistinguono per la ripetizione di modelli comportamentali culturalmente 

determinati, che hanno un carattere arbitrario, ma sono imposti come se fossero 

naturali. Questi modelli di comportamento rappresentano la modalità adottata da una 

cultura per rispondere ed affrontare gli aspetti contraddittori e paradossali della realtà 

e un mezzo simbolico che permette di regolare i problemi relazionali tra individui di 

generazioni diverse (Roheim,1945).  

Da questa prospettiva e ̀ possibile vedere come la pubertà e l'adolescenza, 

quest’ultima intesa come risposta sociale al fenomeno fisiologico della pubertà, 

costituiscano una minaccia reale e molto intensa, sia per l’individuo che per il gruppo. 

In questo momento evolutivo, più che mai, l’istituzione scolastica può esprimere la 

sua utilità permettendo al singolo di riappropriarsi della sua dimensione sociale e, 

contemporaneamente, dandogli un’opportunità di rinforzare la sua identità, 

ridefinendola (Jeammet, 1992, 2010).  

La dimensione gruppale della prova comune all’interno della Scuola, 

consentirebbe al bambino e all’adolescente di vedere l’immagine di se stesso 

sostenuta e rinforzata dall’appartenenza al gruppo. Proprio per questa sua matrice 

sociale, la scuola in presenza confronta i più giovani con il bisogno dell’altro e a volte 

può farli sentire minacciati nella propria autonomia. Infatti, la crescente 
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consapevolezza degli adolescenti dei propri limiti, carenze e mancanze pone in primo 

piano brutalmente – come nota Jeammet (1997) – la problematica della 

dipendenza/indipendenza, della passivita ̀/attivita ̀. Questo mette violentemente a nudo 

la contraddizione fra il vivere come una minaccia per l’autonomia il bisogno degli 

adulti e il desiderare di ricevere da loro il supporto e il rifornimento necessari per 

soggettivarsi. Tale conflitto può essere un rischio per l’adolescente, in quanto 

potrebbe far scaturire risposte difensive potenzialmente distruttive al fine di 

sperimentarsi come attivi, in risposta alle possibili angosce di passivizzazione. In tale 

dinamica, l’istituzione scolastica può svolgere una funzione mitigatrice e protettiva 

(per l’individuo e il gruppo in cui esso si colloca), permettendo un’esperienza creativa 

in cui il soggetto si sperimenti come protagonista, affinché possa realizzarsi il 

paradosso di essere se stessi tramite l’apporto dell’altro, conquistare la propria 

indipendenza tramite il dipendere dall’altro. 

Ritengo necessario in questo mio contributo soffermarmi sulla descrizione del 

processo identitario in adolescenza che per sua costituzione si manifesta non come 

qualcosa di dato, bensì come qualcosa che “diviene” all’interno di persistenti 

rimaneggiamenti.  Il compito evolutivo dell’adolescente concentra in sé importanti 

sfide, che vedono un continuo susseguirsi di cambiamenti a livello corporeo ma anche 

a livello dell’uso e della relazione che il soggetto crea con l’ambiente. La mente 

dell’adolescente è infatti un sistema in evoluzione, che prende forma all’interno di 

una continua dialettica tra realtà interna e realtà esterna, tra intrapsichico e 

intersoggettivo.  

Russo (2009) ci ricorda come l’identità sia un sentimento di sé, che ogni 

individuo forma e trasforma lungo tutto il percorso della propria vita psichica e 

sociale, e come l’equilibrio della propria identità si fondi su un continuo 

rimaneggiamento tra l’essere che è rispecchiato (identificazione primaria) e il divenire 

che viene riconosciuto (le identificazioni secondarie e terziarie). L’identificazione 

primaria si contrappone a quelle secondarie, non solo in quanto avviene prima in 

ordine cronologico ma anche perché, come riferiscono Laplanche e Pontalis, “non si 

stabilirebbe in seguito a una relazione oggettuale propriamente detta e sarebbe la più 

primitiva e originaria forma di legame emotivo”. Sono esperienze raccolte in un 

tempo originario, in cui c’è il corpo con la sua tensorialità, che si rivivificano nel 

corso della pubertà acquisendo una funzione centrale. Il corpo, come suggerisce 
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Carbone (2010), in adolescenza comincia a fare “rumore”, riprende forma, rievoca 

sensorialità primarie che divengono centrali nel lavoro identitario e di appropriazione 

del proprio genere. Se infatti da una parte la pubertà è un fenomeno squisitamente 

biologico, dall’altra parte il compito che l’adolescente deve portare a termine è più 

propriamente psicodinamico. 

È risaputo come in questa fase della vita si assista ad una continua tendenza ad 

investire il mondo esterno, il corpo e le sensazioni, a scapito del mondo interno e del 

pensiero, nella fiduciosa prospettiva di potersene appropriare in un tempo successivo. 

L’ambiente viene psichicizzato (Moniello, 2005), al punto che persone, luoghi, ideali 

e gruppi divengono depositari di parti e porzioni psichiche che l’adolescente non 

riesce ancora a tenere ed integrare adeguatamente. Prende forma un processo quasi 

vettoriale, tra dentro e fuori, nel quale c’è l’atto di prendere qualcosa dall’altro ma 

anche l’atto di mettere nell’altro, seguendo dinamiche di periferizzazione ed 

esteriorizzazione. 

La realtà esterna, più che in altre fasi della vita, diviene un’estensione della 

psiche, un ampliamento della mente, quel territorio che Jeammet ha magistralmente 

delineato e che l’ambiente scolastico tendenzialmente potrebbe mettere a disposizione 

del processo adolescenziale. Le dinamiche di periferizzazione ed esteriorizzazione 

della vita psichica comportano spesso nell’adolescente il ricorso alla realtà esterna del 

cyberspazio, che sembra essersi accentuato nell’epoca della D.A.D. 

 Nella nostra esperienza clinica rileviamo che è proprio nella condivisione con 

un referente adulto adeguato del “fare esperienza” attraverso le tecnologie nello 

“spazio intermedio” - che consente transiti, tra dentro e fuori, tra corpo e mente, tra 

passato, presente e futuro - che si possono attivare processi di integrazione e di 

soggettualizzazione.  

 Ci possiamo chiedere se possa riuscire l’istituzione scolastica a offrirsi come 

luogo fisico e mentale capace di agevolare e sostenere la costruzione della funzione 

psicologica della mente e l’appropriazione del proprio funzionamento psichico, dal 

momento che l’uso dei dispositivi tecnologici – necessario nel tempo della pandemia 

– consente a livello fattuale il mantenimento della didattica, ma a livello profondo 

interferisce, proprio per il distanziamento sociale, con la possibilità di una esperienza  

di un apprendimento che si genera dalla condivisione emotiva viva, creativa e 

significativa dell’essere  in presenza e in relazione  
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DIFFICOLTÀ DEL DIALOGO INTERGENERAZIONALE 

 
È a causa del binomio solitudine/impotenza che s'incaglia il dialogo 

intergenerazionale. Una delle conseguenze più gravi di tale rischio d'incagliamento è 

l'incremento di una specifica forma di patologia adolescenziale (che spesso si protrae 

anche nelle fasi successive dello sviluppo), caratterizzata dal ritiro massiccio da ogni 

contesto educativo e socializzante (scuola, gruppo dei pari, sport, lavoro) per 

rifugiarsi nella propria stanza, con l'unica compagnia virtuale dei rapporti in rete, 

spesso caratterizzati in termini compulsivi. I ragazzi reagiscono alla solitudine, grazie 

all'ausilio della tecnologia, rifugiandosi in un sistema di anestesizzazione perenne del 

dolore di crescere e di confrontarsi con l'Adulto (Biondo 2019; 2020). I ragazzi in 

conseguenza di tale malessere	
   (Kaes 2012), che è stato definito dolore evolutivo e 

dolore  intergenerazionale (Biondo 2015, 2016; 2019; 2020), si sono come rassegnati 

a fare a meno degli adulti e della stessa adultità come modello di riferimento per 

costruire se stessi, per rivolgersi esclusivamente ai coetanei come unici rappresentanti 

della comunità sociale, dando vita a forme di aggregazione - virtuale nella fase della 

pandemia - che a volte sono organizzate intorno al disinvestimento o all'attacco 

dell'adulto e del suo mondo. I genitori spacciano tutto ciò per inserimento nella realtà 

sociale dei figli, negando la propria latitanza e il loro stesso dolore: dolore 

intergenerazionale, dunque, visto che colpisce tanto i genitori che i figli della società 

ipermoderna.  

Il contributo della scuola nel riuscire a compensare tale pericolosa frattura 

generazionale è reso più arduo dalla necessità di ricorrere alla D.A.D. La potenzialità 

dell’incontro educativo, che la scuola dovrebbe testimoniare, rischia di venire 

sperperata da un rapporto insegnanti-alunni stereotipato e appiattito sui compiti 

dell’apprendimento, che denuncia la rinuncia a offrirsi come modello affettivo e 

culturale di riferimento. E così anche a scuola, attraverso connessioni virtuali, in 

remoto, spesso si perde ogni dimensione effettiva dell’incontro educativo fra le 

generazioni. La messa in crisi dell’autorità genitoriale e di quella degli educatori di 

professione (gli insegnanti) produce una tale povertà degli strumenti di lettura della 

realtà sociale in possesso degli adolescenti da causare un totale e acritico 

adeguamento alle logiche dominanti della società mercificata e consumistica. 
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“REQUIEM PER GLI STUDENTI” 

Agamben (2020) 

 

Se la scuola e l’università erano il centro dell’attività del bambino e 

dell’adolescente e del giovane adulto, ora la casa si delinea come 

unico ambiente della vita sociale del discente. Si sta delineando il rischio di una 

sovrapposizione psichica e sociale per la quale spazio privato e attività di studio si 

fondono senza soluzione di continuità e di privatezza. Da luogo di confronto, scambio 

e formazione, le istituzioni formative corrono il rischio di trasformarsi in un luogo 

chiuso tra le mura di casa, isolando lo studente, bambino, adolescente o giovane 

adulto, limitando la sua capacità di crescita personale ed identitaria con forti e 

significative ripercussioni negative a livello intersoggettivo, ed intrapsichico. 

A livello intrapsichico e intersoggettivo, infatti, come tenterò di mostrare 

attraverso brevi  vignette cliniche relative all’esperienza psichica riportata nell’ambito 

psicoterapeutico, da una bambina, da un preadolescente, da un adolescente e da un 

giovane adulto, si possono individuare, a mio avviso, alcune angosce a livello  

fantasmatico e a livello di fantasie inconsce (che naturalmente variano di intensità e 

pervasività in funzione del funzionamento psichico specifico di ogni singolo soggetto) 

che possono interferire e rendere più complesso, se non bloccare, alcuni compiti 

evolutivi specifici delle diverse fasi di sviluppo spesso con gravi conseguenze. Per 

molti adolescenti la didattica a distanza, non avendo un valore di svincolo e 

separazione dagli oggetti primari, favorisce, invece, un movimento di ripiegamento 

narcisistico e di sottrazione dalla messa alla prova. Sono infatti in primo piano 

l’onnipotenza, fantasie di autogenerazione e la negazione della dipendenza. La 

dimensione della prova viene meno per evitare il confronto con il senso di 

incompiutezza, mancanza e impotenza. In tale prospettiva, la modalità di utilizzo 

della D.A.D. può risultare un’esperienza disfunzionale vuota e depauperata, poiché 

utilizzata in maniera privata, idiosincratica e non socializzata. 

In tale prospettiva deve essere la scuola, in definitiva, ancora il luogo in cui si 

può realizzare attraverso una funzione mitigatrice e protettiva un’esperienza creativa 

in cui il soggetto si sperimenti come protagonista, attraverso  il paradosso di essere se 

stessi tramite l’apporto dell’altro nella dimensione gruppale orizzontale e verticale.  
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L’obiettivo infatti è quello di creare e costruire una comunità all’interno della 

società (Agamben 2021) che possa permettere, in una continua e reciproca dinamica e 

dialettica del trovato creato, il dispiegarsi di quell’esperienza che si fa dell’altro, 

dell’altro reale e dell’alterità centrale nella costruzione dell’identità e nel processo di 

soggettivazione, che avviene attraverso la relazione con il gruppo dei pari e attraverso 

quella con i diversi referenti adulti adeguati (Gutton, 2002); e configurarsi 

progressivamente come una matrice metasociale, una rete in cui differenti figure e 

realtà - quelle scolastiche, quelle di cura del servizio pubblico, quelle intermedie delle 

cooperative sociali o degli studi privati - possano coordinarsi e collaborare 

reciprocamente fungendo da  rinnovati garanti metapsichici. 
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