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Il lavoro che presentiamo intende approfondire la difficile situazione di crescita che gli
adolescenti si sono trovati a vivere nel corso dell’ultimo anno e mezzo. L’approccio
clinico e teorico che utilizzeremo nella presentazione e nella lettura dei casi sara quello
della psicoanalisi della coppia e della famiglia. Intendiamo, quindi, portare il punto di
vista del terapeuta che pensa lo spazio familiare come vertice di osservazione
privilegiato per comprendere le dinamiche di crescita e di svincolo degli adolescenti. Il
fenomeno della pandemia, infatti, li ha particolarmente penalizzati costringendoli ad un
isolamento non voluto e all’utilizzo forzato di dispositivi digitali nella didattica a
distanza.

Nella nostra esperienza clinica riscontriamo un riacutizzarsi di alcune patologie: nei
servizi pubblici si evidenzia un aumento drammatico dell’incidenza di breakdown
evolutivi; molti adolescenti, come funamboli, si sono trovati sospesi nel vuoto,
nell’attesa di arrivare dall’altra parte e nella speranza che il filo non si rompesse.
Riteniamo che la presa in carico terapeutica abbia avuto una funzione protettiva
scongiurando il rischio di crolli e contenendo agiti contro il proprio sé e il proprio corpo.

A tale proposito ci sembra interessante, per stimolare la discussione, presentare tre casi
clinici, due di terapia familiare ed uno di terapia individuale, che mettono in evidenza
I’importanza dell’analisi dei legami dal punto di vista transgenerazionale ed il loro
potere trasformativo.

C’era un gigante che mi voleva mangiare: come le paure si trasformano in
pensieri

Paolo e Luisa, rispettivamente padre e madre di due ragazzini adottati, mi contattano
per il loro secondogenito Davide, 11 anni, le cui problematiche riguardano la sfera del
comportamento.

Dopo il matrimonio la coppia si confronta con la dolorosa realta di non poter avere figli
e, a seguito di tre tentativi di procreazione assistita, decidono per 1’adozione; Davide
ha una sorella maggiore, Anna, di 15 anni, ed entrambi, provenienti da paesi diversi,
sono stati adottati all’eta di tre anni. In realta i genitori raccontano che sono preoccupati
anche per Anna, il cui carattere ribelle ed impulsivo, sembra metterli a dura prova.

Nel corso della consultazione con la coppia mi rendo conto che le problematiche di
Davide si innestano in un tessuto familiare molto piu complesso e articolato, dove
conflitti e sofferenza rischiano di rimanere sottaciuti.



Quella di Paolo e Luisa € una lunga storia di coppia: stanno insieme da quando sono
ragazzini, accomunati da un’esperienza primaria che li vede legati ad una madre
depressa e bisognosa, verso la quale entrambi hanno svolto un ruolo riparativo e di
sostegno. La routine coniugale, inizialmente stabile, viene sconvolta dai tradimenti del
marito che, scoperti da Luisa, danno inizio ad un clima turbolento e conflittuale;
all’epoca Davide ed Anna erano bambini e Si SOno trovati spesso ad assistere ai litigi e
agli scontri dei loro genitori.

Attualmente la coppia sembra aver ritrovato un suo equilibrio: il marito & tornato sui
suoi passi e Luisa ha deciso di perdonare e di dare fiducia.

Nel prosieguo della consultazione, mi interrogo sulla scelta del setting e sulla
possibilita/necessita di proporre una terapia familiare come modello che meglio possa
rispondere alla richiesta di aiuto dei genitori.

Dopo le sedute con la coppia, incontro i due fratelli separatamente ed entrambi, motivati
e curiosi di conoscermi, mi offrono la possibilita di approfondire nuovi contenuti
psichici.

Davide rimane immobile ed in silenzio seduto di fronte a me, nessun gioco prende
forma, ma quando lo invito ad esplorare la stanza, si alza e, come un cane da tartufo,
inizia a rovistare i cassetti, come se stesse cercando qualche cosa di vitale che si €
perduto oramai per sempre. Davide non parla della sua adozione e non vuole essere
chiamato con il nome di origine, ma solo con quello acquisito con 1’adozione.

Se Davide viene presentato come un ragazzino iperattivo, anche Anna, a modo suo, €
incontenibile: durante i colloqui, con una prosodia accelerata, quasi maniacale, parla
ininterrottamente, facendo emergere tratti narcisistici che sembrano preservarla dal
rischio di un crollo depressivo. Tutti e due i fratelli non mancano di raccontare dell’
“0dio” che nutrono I’uno verso I’altra e che esprimono attraverso insulti o scontri fisici.

Dopo il percorso di consultazione la coppia accoglie la mia proposta di intraprendere
una psicoterapia familiare con cadenza settimanale e, da circa un anno, le sedute si
svolgono regolarmente e alla presenza di tutti i componenti della famiglia.

Segue un breve frammento di seduta familiare, al sesto mese di trattamento, in cui il
sogno di Davide sembra mettere in evidenza la sua funzione e capacita trasformativa in
un contesto di gruppo.

Approfittando del silenzio momentaneo che si ¢ creato in seduta, Davide esordisce: “i0
ho fatto un sogno...c era un gigante che mi voleva mangiare”

Durante il racconto, il sogno viene rimaneggiato: “non era a me che mangiava, mi sono
sbagliato, ma stava mangiando una bambina che era ricca... .10 ero dentro ad una casa
abbandonata e mi nascondevo dietro alla tenda della mia cameretta...”

Davide associa: “questo sogno mi fa pensare che sono povero!”

Mentre il papa non interviene, dicendo che il sogno non gli rievoca nulla, la mamma
associa: “ame fa venire in mente un film bellissimo che abbiamo visto — Luisa racconta
la trama — ¢ era un gigante che incontra una bambina che era un’orfanella, e tra loro
nasce una bella amicizia...- si rivolge al figlio — perd nel film il gigante era buono, non
cattivo!”



Davide ribatte: “pero c’erano anche i giganti cattivi!”

Anche Anna fa la sua associazione: “a me il sogno di mio fratello fa venire in mente
che io da grande non faro mai figli perché costano troppo...!!”

Provo a leggere il sogno di Davide come rappresentazione degli aspetti comuni di paure
e conflitti che toccano tutti i componenti della famiglia e che, nella sua interpretazione
associativa, apre la strada al simbolico e consente un movimento evolutivo di tutti i
componenti.

Riferendomi a Davide, ma cercando un’interpretazione che provi a raggiungere 1’intera
famiglia, dico: “Davide ed Anna si stanno domandando che valore hanno per gli altri...
per i loro amici, per gli insegnanti, per i genitori...e forse anche la mamma e il papa
si domandano che valore hanno ’'uno per ’altra...”

Il sogno di Davide fa emergere delle paure che, come una catena interfantasmatica,
toccano le esperienze di un mondo interno che e individuale e familiare al tempo stesso.

Anche se attraverso 1’adozione ha acquisito una condizione di benessere, Davide
sembra portare, mediante il sogno, un sentimento profondo di poverta, di non valore
per gli altri, mentre I’immagine pericolosa ed incombente del gigante cattivo che lo
divora, pesa come la minaccia di essere risucchiato ed annientato.

Il sogno di Davide evoca e fa circolare contenuti interni importanti che riguardano
I’accettazione dell’altro, il timore dell’abbandono, la gelosia; temi che sembrano
attraversare in modi diversi le esperienze interne di ogni componente del gruppo
familiare, sia dei figli, abbandonati dalle proprie madri biologiche, che della coppia
coniugale, danneggiata dai tradimenti e dall’esperienza di non generativita.

Il mostro cattivo del sogno di Davide, che la mamma non vuole vedere utilizzando
meccanismi di idealizzazione e diniego - “il gigante era buono, non era cattivo” —e sul
quale il padre non riesce ad associare, sembra attivare movimenti psichici di spinte ed
al contempo resistenze che possono favorire la pensabilita e quindi costruire un primo
processo trasformativo.

Nei mesi successivi Paolo e Luisa, sollecitati dai figli che in questo modo hanno potuto
restituire agli adulti quanto impropriamente si erano trovati a contenere, potranno
parlare della loro sofferenza di coppia ed affrontare il lutto di un legame idealizzato,
per confrontarsi con una coppia reale che delude e abbandona e che sembra tenere vivo
il ricordo di un legame primario deficitario; i figli, ascoltando la narrazione dei genitori,
iniziano a parlare del loro passato e, affrontando il tema della nascita e delle proprie
madri biologiche, fino ad allora innominabili, cominciano a dare forma e pensabilita a
sentimenti come la colpa, la paura e la rabbia.

Aggrapparsi ad una gonna per non sparire nello tsunami

Andrea ha 14 anni e viene ricoverato in NPI dopo I’arrivo in P.S. accompagnato dalle
forze dell’ordine su segnalazione della scuola; il ragazzo aveva scritto sui social delle
sue ideazioni suicidarie, spaventando molto alcuni compagni che lo avevano riferito
agli insegnanti. Viene prelavato da casa. | genitori sapevano del disagio del figlio ma



non immaginavano la gravita. Durante il ricovero, oltre alla presa in carico individuale
di Andrea, che dichiara di volere diventare una ragazza, viene proposta una
consultazione familiare.

Colloquio con la coppia di genitori.

La mamma di A é una donna dai capelli biondi tinti che fanno molto contrasto con il
colore della pelle scura e degli occhi neri; e in sovrappeso; il papa veste la tuta da
lavoro, ha i capelli nero corvino e occhi neri profondi; sono entrambi di bassa statura e
hanno 46 anni.

Sono originari dell’ America Latina; dalla loro presentazione emerge subito una grande
confusione spazio-temporale, date e luoghi si mescolano lasciando affiorare una storia
di sofferenze e privazioni, lutti e vuoti legati all’esperienza migratoria.

Il racconto continua con il loro primo incontro che avviene in occasione di un incidente
che coinvolge il fratello del signore e la sorella della signora, i quali avevano una
relazione tra loro. | genitori di Andrea, accorsi per assisterli nella convalescenza,
avviano a loro volta un rapporto sentimentale.

Prima seduta familiare

A si mostra da subito molto arrabbiato con i genitori, con cui non parla piu da diversi
mesi. Vorrebbe uscire con la gonna — la gonna sara un argomento di cui si discutera a
lungo - ma i genitori non sono d’accordo e glielo proibiscono perché temono le prese
in giro e anche altro, magari della violenza contro di lui. Per ora pu0 indossare la gonna
in casa.

A alza il dito e con un tono di voce caricaturale dice: “ma se io mi sento me stesso solo
se truccato e vestito da femmina, cosa volete..; io ho voglia di morire, di tagliarmi, la
scuola & un problema, vengo preso in giro, prima di tutto questo — fa un gesto come
per metter le cose in chiaro - la cosa che chiedo é vestirmi cosi... ”

papa: ma i gay non si vestono cosi, non fanno cosi!
A: ma se loro non lo fanno, io si

papa: ma io non vedo nessuno in giro, solo gli attori, i cantanti, quelli della TV... il
professore di ballo del mio figlio piu piccolo € gay, ma e una persona che non si vede...

A fa delle smorfie e scimmiotta un po' il papa.

Faccio un po' da eco a quanto e venuto fuori fino ad ora, faccio una pausa e segnalo
anche che le prese in giro sono un aspetto che hanno in mente tutti loro... invito A a
raccontarci delle prese in giro che lo hanno fatto stare male tempo fa.

A: mi sfottevano per il mio colore della pelle ed essere basso, ma della gente non me
ne frega niente...

I genitori sembrano non ascoltare e tornano sul tema della gonna.

P: e se la polizia lo vede con la gonna, poi viene da me, &€ mia responsabilita, ci
arrestano tutti? lo ho sempre rigato dritto...



Riprendo il tema delle prese in giro, sia quelle ricevute da A sia quelle temute dai
genitori se A esce con il trucco e la gonna, e segnalo I’aspetto dello spavento, il peso
delle responsabilita, la paura di cio che puo accadere se non si riga dritto.

Commento che in questo momento si sta respirando un’aria di paura, di grande
incertezza, insicurezza... e accenno alla sofferenza che puo avere provato A nell’essere
stato preso in giro per le sue origini sudamericane.

A dice: “ma vi rendete conto: no scarpe, no gonna, no trucco... paura di sta polizia,
ma cosa gliene frega alla polizia se io esco con una gonna... lo volete capire, mi graffio,
mi taglio, sto male ...sono arrabbiato ...sto male!”

Commento che forse A ci sta dicendo che soffre “e stato preso in giro, € arrabbiato ...
chissa forse tocca qualcosa che é anche dentro di voi ” torniamo cosi sulle derisioni e,
attraverso un movimento tra I’intrapsichico e I’interpersonale, cerco di aiutare i genitori
ad accedere alla propria sofferenza tramite quella del figlio.

Terza seduta di terapia familiare

Mentre A porta vissuti di rabbia e di perdita che riconduce a un laboratorio di musica
frequentato in d.h. e ora sospeso, la mamma riferisce un sogno ricorrente: e sulla
spiaggia, con la famiglia — ci sono parenti della famiglia di origine e di quella attuale —
e tutto bello, ma arriva lo tsunami, lei si vede morire, cosi come vede sparire parenti,
sa che stanno morendo, che stanno per sparire.

A associa subito a una ragazza del laboratorio di musica che e sparita e fa un gesto con
le mani come per dire, eliminata ed ha un’aria tenera, simpatica. La mamma inizia a
parlare della visita per astigmatismo che A non vuole fare, mentre il papa parlera
dell’occhio “perso” che A aveva da bambino, facendo un lapsus perché scambia il
termine “perso” con “pigro”. Osservo con loro che il sogno della madre ha aperto
sull’esperienza di perdita, di sparizione, come se fosse un vissuto emotivo di tutta la
famiglia, che emigrando ha perso molto.

Alla seduta successiva la famiglia non si presenta e non € rintracciabile. Siamo tutti
molto preoccupati e, quando programmiamo una visita con 1’assistente sociale, A viene
di nuovo ricoverato per ideazione suicidaria; all’incontro seguente mi diranno che si
sono dimenticati e sono dispiaciuti.

Penso che il sogno abbia anticipato 1’esperienza della sparizione che hanno vissuto
nell’emigrazione, ma abbia fatto sperimentare anche a me, controtransferalmente, la
scomparsa, come uno tsunami che trascina via tutto.

La famiglia puo sognare cio che non si e potuto pensare e forse cio che non si é potuto
pensare, sentire, affrontare € la sparizione dal proprio mondo, quello delle origini; la
sparizione € diversa dalla perdita, di cui si puo fare un lutto, la sparizione & una
scomparsa e come tale é inelaborabile. Annoto, nel riscrivere la seduta, che A, nelle
associazioni al sogno, diventa piu autentico: questo rimanda ad aspetti vitali del mondo
interno del ragazzo e della famiglia, che il sogno porta a galla, indicando che la salvezza
c’¢ ed ¢ nel mondo inconscio e nella forza dei legami.



La ditta di sottaceti

Conosco Stefano a marzo di quest’anno. La madre e la preside del Liceo da lui
frequentato contattano il Centro di Consultazione del mio Istituto di Formazione (SIPP)
preoccupate per il progressivo abbandono scolastico del ragazzo, associato ad
isolamento sociale e ritiro domestico.

Al nostro primo incontro si presentano madre e figlio. E lei a raccontare cosa sta
accadendo a Stefano, mentre lui rimane in silenzio ad ascoltare la sua storia, senza
intervenire; in un secondo momento, invitando la madre ad uscire dalla stanza, provo a
dargli spazio. Sono poche le sue parole.

Ancora oggi ho una conoscenza frammentata: fatti, ricordi, racconti compaiono cosi,
spezzettati, isolati, senza alcun collegamento tra loro; brevi e neutri pezzi di vita privi
di contesto. Tempo e spazio non esistono.

Stefano ha 18 anni, frequentava la quinta classe del liceo scientifico.

La madre riferisce che all’eta di 12-13 anni, il figlio, quando stava per essere
accompagnato a scuola, crollava in un sonno profondo e non riusciva a svegliarsi se
non quando, nel panico, la madre riprendeva la strada del ritorno verso casa. La signora
lo scuoteva, Stefano non rispondeva, ma riusciva a percepire la sua voce. Dai diversi
controlli medici non & emerso nulla di rilevante dal punto di vista organico. Le assenze
di Stefano si risolvono improvvisamente, cosi, senza capire come, consentendogli di
frequentare regolarmente la scuola. Mai bocciato durante il percorso scolastico,
quest’anno non e stato ammesso agli esami di maturita per le eccessive assenze.

Sottoposto a 4 anni di ipnosi, Stefano ha interrotto il percorso terapeutico attribuendo
la causa al comportamento del terapeuta che, dopo averlo ripreso per un ritardo in
seduta, la volta successiva non si & presentato lui stesso. Molto risentito, Stefano non e
voluto ritornare.

Il padre e la madre di Stefano sono sposati ma vivono come se fossero separati in casa;
il padre gestisce una ditta di sottaceti fondata dal nonno, di cui adesso € proprietario.
La madre lavora nella ditta di famiglia da quando Stefano aveva circa 10 anni; prima
di allora era stata molto presente nella vita di entrambi i figli, la ripresa del lavoro ha
fatto si che Stefano fosse lasciato a casa da solo, oppure affidato alle cure della sorella
maggiore, con la quale, attualmente, non ha alcun rapporto. A seguito di questa
separazione, Stefano racconta che ha dovuto imparare a cavarsela da solo: “o non
mangiavo e mi buttavo subito a letto, oppure mi preparavo qualcosa”.

Oggi Stefano non ha alcun rapporto neanche con il padre: “é€ come vivere con un
estraneo, non ci faccio caso se e a casa. Lui ha un rapporto maggiore con mia sorella.
Con me nessuno”. La madre sembra essere 1’unico membro vitale che tiene insieme la
famiglia.

Inizio con Stefano un percorso di psicoterapia ad una seduta settimanale, affiancata da
una terapia farmacologica con antidepressivi. La proposta di piu sedute non viene
accolta.



Continuita, costanza, gradualita ed attesa caratterizzano la terapia con Stefano; il suo
ingresso in studio &€ una camminata veloce, mi precede e non riesco a stargli dietro, il
tempo di chiudere la porta ed € gia in stanza, mentre quando va via i suoi movimenti
mi appaiono piu lenti. Saluta ma senza guardarmi; seduto di fronte a me, non mi rivolge
lo sguardo se non prima di parlare, in quei casi 0 sorride o sbuffa, ed ¢ 1’unica
espressione di una qualche tonalita emotiva sul suo volto.

Stefano sembra essere privo di una spinta vitale, non ha desideri, niente lo appassiona,
tutto gli e indifferente, senza significato, non ha aspettative, né sogni.

Come scrive Winnicott: la creativita appartiene all’essere vivi, alla possibilita che
I’individuo ha di incontrarsi con la realta esterna; fondamentale diventa, allora, il
contributo dell’ambiente (familiare) nel favorire la crescita umana (Gioco e realta,
1971)

Che tipo di contenimento ha ricevuto Stefano? Come gli ¢ stato presentato 1’oggetto?
Qualcosa non e andato come doveva.

Attualmente non ha regole, scambia la notte col giorno, a volte salta i pasti, tranne la
cena perché e presente la madre, ha abbandonato la scuola, iscritto a scuola guida, non
I’ha mai frequentata, non ha voglia di niente: “non ci sono con la testa e rimanere con
le mani in mano mi fa stare anche peggio” ed ancora: “non sento le emozioni!” e con il
Covid la situazione sembra essere peggiorata. Ricorda un periodo felice fino ai 10-11
anni.

Il filo conduttore tra il passato ed il presente della famiglia di Stefano é la frattura dei
legami: la famiglia di origine della madre vive lontano, mentre la famiglia di origine
paterna non e conosciuta.

Penso alla famiglia come teatro in cui si mettono in scena «trame psicologiche che
passano di generazione in generazione e il cui senso € in buona parte oscuro ai membri
familiari che peraltro sono anche artefici di tale trama» (Cigoli, 2001) e mi chiedo
quanto Stefano, attraverso il suo ritiro, sti incarnando separazioni, rotture,
disconnessioni che caratterizzano la sua famiglia, ma anche il funzionamento di quelle
precedenti. L’azienda di sottaceti puo essere la simbolizzazione di materiale psichico
sottaciuto e che, come tale, viene conservato?

Le sedute sono molto silenziose, é faticoso stare con lui, la mia mente é sollecitata a
pensare anche per lui. Pongo domande, cerco di stimolare ricordi e i personaggi messi
sulla scena diventano attori che co-partecipano al tentativo di costruire la sua storia: i
compagni di classe, le sue inattivita quotidiane sono possibili strumenti di conoscenza
e modi per iniziare a creare collegamenti con un mondo completamente sconnesso, non
soltanto con il passato ma anche con il presente appena trascorso.

Progressivamente iniziano a trovare posto le sue prime domande, Stefano comincia a
chiedersi perché non ha ricordi, mentre emergono frammenti di storia; affiora cosi la
figura del nonno paterno, di cui porta il nome, che lo preferiva agli altri nipoti. Era una
persona molto severa, dura, dava sempre ordini a suo padre ma anche alla madre: “mi
metteva inquietudine”, dice, pero trascorrevano molto tempo insieme, parlavano,
andavano in azienda ed il nonno gli mostrava tutto quello che aveva realizzato e di cui
era molto fiero. Il nonno ¢ morto di Alzheimer a poco piu di ottant’anni. Stefano, per



la prima volta, pone una domanda in seduta: “chissa cosa pensa una persona che soffre
di questa malattia...”

Ed ancora il ricordo dei giochi da bambino: a Stefano piacevano le macchinine e
giocava per molte ore ai videogiochi, prevalentemente da solo. Quando chiedo quale
superpotere avrebbe voluto per fronteggiare i nemici, la sua risposta immediata € di non
saperlo, & sempre la sua prima risposta, invitato a pensare risponde: “!’invisibilita!”.

Stefano, durante la terapia, mostra dei cambiamenti nel corpo: e capitato che sia arrivato
in una seduta con una capigliatura diversa, in un’altra con gli occhiali da vista. Al mio
rimandargli che ho notato questi cambiamenti, a volte li nega, altre volte li riconosce
come aspetti nuovi di se.

Possiamo immaginare tali elementi come primi tentativi trasformativi del suo mondo
interno che nascono dall’imitazione di alcuni aspetti del terapeuta (occhiali e capelli)
per approdare a processi identificativi strutturanti il Sé.

Ricucire strappi per tendere nuovi fili

Il lavoro di gruppo ci ha portato a riflettere sul fatto che sviluppare una mente capace
di guardare alla famiglia come contesto di cura € un processo che richiede tempo e
creativita, capacita di rimettere in discussione precedenti certezze e sperimentarsi in
nuovi ambiti. Si incontrano ostacoli che solo la condivisione ci ha aiutato a riconoscere
ed affrontare. Ci siamo sentite un po’ anche noi funambole, in equilibrio fra teorie e
tecniche note, che maneggiamo con maggiore disinvoltura, e conoscenze inedite, che
andiamo via via acquisendo.

Abbiamo sperimentato che poter contare su una mente gruppale e familiare e funzionale
per il terapeuta a guardare al paziente in modo diverso, non solo quando lo si incontra
insieme ai suoi parenti, ma anche in un setting individuale, dal momento che egli porta
con sé¢ comungque tutta I’eredita e, per certi aspetti, il peso dei propri legami.

Ciascuno dei ragazzi che abbiamo presentato si fa portavoce di uno strappo, che ha
ereditato o vissuto direttamente, pensiamo all’emigrazione per Andrea, all’abbandono
¢ all’adozione per Davide e Anna, alle separazioni, ai lutti e alle frammentazioni
familiari per Stefano.

In che cosa consiste allora la capacita creativa di una famiglia?

Forse nel riuscire a trasformare questi strappi, nel saperli ricucire perché le nuove
generazioni possano continuare a sperimentare quell’equilibrio, precario ma anche
vitale, tra differenti tensioni, tra soggettivazione e relazione, tra sé e altro, tra presente
e passato.

Sognare, come abbiamo visto, si rivela uno strumento utile ad aprire al futuro, perche
diventa un mezzo per sviluppare una capacita di pensare al contempo da soli e insieme.

Non importa chi sogna, perché il sogno é contemporaneamente del sognatore e di tutta
la famiglia, e sognando si da avvio alla ricucitura degli strappi.

Certo non tutti i rammendi riescono bene, alcuni creano groppi e altri lasciano buchi,
ci vuole grande maestria per riuscire nei cosiddetti “rammendi invisibili”, ma la
funzione terapeutica puo accompagnare nell’opera.



Non mancheranno fughe in avanti e ritiri temporanei, come e stato nel caso della
famiglia di Andrea ed anche nel nostro gruppo di lavoro durante lo sviluppo di questo
percorso, ma forse aiutera, come e stato per noi colleghe, la sensazione di non essere
da soli a tirare, e tenere ben teso, il filo della speranza tra fatiche e opportunita di
crescita.
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