Il controtransfert nel lavoro con la coppia genitoriale.
L'impensabile e il vuoto psichico

Antonella Musella

“La divisione in cielo ¢ in terra/

non € il modo appropriato/di pensare a questa totalita./
Permette solo di sopravvivere/a un indirizzo piu esatto,/
piu facile da trovare, /se dovessero cercarmi./

Miei segni particolari:/incanto e disperazione.”

Da “Il cielo”, W. Szymborska

Discutero dei signori F., genitori di Mario, un ragazzo adolescente con
significative fragilita emotive. La coppia mi riferisce di essere allarmata dalle
evidenti problematiche del figlio: Mario vive una condizione di forte
isolamento, esce molto poco di casa e non va a scuola.

Il trattamento inizia con dei colloqui psicologici preliminari intrapresi da me
con la coppia genitoriale e da una collega con il figlio, all'interno di un setting
in parallelo.

Nel primo incontro di consultazione il padre di Mario, con tono rabbioso, mi
dice: “Dottoressa, ci hanno detto che con Mario abbiamo sbagliato tutto,
abbiamo perso due anni!.. adesso é urgente, devo risolvere, mio figlio sono due
mesi che non vuole andare a scuola, devono venire gli assistenti sociali?! Se
non sono sicuro di risolvere, io me ne vado!...”. La moglie € in silenzio,
sembra spaventata. lo resto in ascolto. Quello che sento nell'immediato non é la
preoccupazione di perdere il figlio, ma un attacco aggressivo che il signor F.
porta in stanza nei miei confronti. Mi chiedo a chi sia rivolto e penso che stia
attaccando la loro richiesta di aiuto, mi sembra anche un segnale di sfiducia e
di impotenza verso loro stessi e le loro capacita accudenti. | genitori di Mario
mi comunicano subito vissuti di una sofferenza non accolta, la loro rabbia
rischia di annientare I'altro nel pensiero, facendolo fuori nel suo essere presente
e vivo. In questo caso era la mia stessa posizione li in stanza a non essere
riconosciuta e ad essere attaccata. In realta, i pazienti erano ancora sordi a loro
stessi e al bisogno disperato di aiuto. Insomma, dentro di me arriva troppo
presto I'immagine di un terzo schiacciato, del pensiero stesso, e della sua
funzione terza, che viene tagliato fuori e distrutto.

“Puo essere” € un'affermazione che il sig. F. molte volte mi ripete nella
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stanza sin dai primissimi colloqui. Parole che usava dire soprattutto in risposta
alle mie interpretazioni, ma che utilizzava anche quando idee intuitive e nuove
venivano loro in mente nel lavoro insieme a me. La sensazione, in quel
momenti, era di un presente infinito e senza tempo: era come stare dentro
un'esistenza indefinita, che ci immergeva nella vaghezza e nell'ambiguita.
Durante le sedute, si ripeteva spesso, lungo la via di transfert, un legame antico
e intricato, un tempo del passato che tornava mancante di un‘esperienza sana di
dipendenza fusionale, ed era difficile sentire solidita nel legame con loro e tra
di loro.

In stanza, la coppia provava insieme a me a costruire pensieri e attraversava
sofferenze, ma niente di tutto questo poteva essere riconosciuto a un livello piu
profondo e, percio, tutto restava immobile e senza cambiamento.

Quando mi parlano, inizialmente, del blocco evolutivo del figlio, penso che
mi dicano anche di una parte del loro mondo interiore e di una modalita di
funzionamento che appartiene loro. “Casa per Mario sono solo le mura, non gli
affetti” mi dira la madre durante un colloquio. Mi chiedo cosa resta di sé, se si €
senza affetti. Penso a un contenitore senza contenuto, a un feto privo dell'utero
che lo ospita, un utero freddo, un figlio senza madre. Era questa la nostra
esperienza nel mentre delle sedute.

Vivevamo una rottura nei termini di una spaccatura nel s, come fosse un
rischio dissociativo che blocca e inibisce profondamente 1’individuo e la sua
crescita.

Attraverso il transfert, ritornava prepotente la loro esperienza relazionale
fatta di eventi di vita fortemente traumatici, rimasti senza senso e privi di
significato. In particolare, la dipendenza dal gioco d’azzardo del sig. F. che,
molte volte, irrompeva nei nostri incontri, cosi come il fare intrusivo e
controllante, a tratti seduttivo, della sig.ra F., mostrava il volto di un legame
perverso e ambivalente della coppia. All’interno delle sedute, la mente era
affollata di emozioni e i troppi pensieri riempivano il vuoto dentro la stanza. Il
pensiero stesso non diventava uno strumento per creare legame, uno ‘“‘stare
insieme”, ma solo un elemento vorticoso e inavvicinabile.

Le sensazioni fisiche che molte volte provavo in stanza con la coppia, mi
mostravano concretamente l'assenza di confini. | capogiri che qualche volta
avvertivo, sembravano uno sconfinare della mente dell'uno nella mente
dell'altro, un fare aggressivo e attaccante. Sembrava assente la possibilita di
uno spazio privato e intimo differenziato, separato, non incorporato. L’intimita
per la coppia diventava fonte di estrema angoscia.

Subito dopo i primi colloqui di consultazione, si presentano immediatamente
I segnali delle profonde dinamiche irrisolte con cui ero entrata in contatto gia
nei primissimi incontri. Durante la seduta ho degli evidenti sintomi febbrili,
scopriro alla fine del colloguio di essermi ammalata. La mia malattia
influenzale sembra dirmi, a qualche livello inconscio, di uno stato di angoscia e
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di un sovraffollamento di emozioni che non decifro bene. Se da una parte
qualcosa in me non era chiaro e inizialmente non capisco cosa sia (mi chiedo: e
un rifiuto? Una resistenza? Non voglio occuparmi di pazienti cosi sofferenti e
problematici?), da un altro lato provo ad ipotizzare che sto sperimentando
identificazioni proiettive potenti, una risposta controtransferale ancora non
elaborata. Una mia reazione emotiva, insomma, ad un funzionamento mentale
psichico e oscuro dei pazienti.

Quali sentimenti circolano? Che cosa mi ha portato ad ammalarmi e a
dovermi assentare gia al secondo appuntamento di terapia? Incontravo |
genitori di Mario una volta la settimana e mi parlavano a lungo del figlio perso
in uno spazio virtuale apparentemente piu rassicurante, perché privo di
emozioni umane e di pulsioni sessuali che Mario sentiva come perturbanti. Uno
spazio chiuso che faceva intravedere il funzionamento problematico dell'intera
famiglia sul piano dell'onnipotenza/impotenza, sulla dipendenza/autonomia che
portava tutti, compresi noi in terapia, ad un blocco evolutivo grave e ad una
seria oscillazione psicotica. Dopo quasi 9 mesi di terapia, la rabbia e la
frustrazione iniziavano a farsi strada dentro di me.

Quando con la coppia eravamo dentro le dinamiche dell'area
dell'onnipotenza, l'invidia si ri-accendeva e ci faceva tornare indietro e
regredire in preda ad impulsi distruttivi. Questo si esprimeva in comportamenti
irresponsabili e in processi mentali senza pensiero da parte dei pazienti (i
genitori di Mario iniziavano a sospendere le sedute dedicate al figlio, ad avere
meno fiducia nella terapia, attaccavano le nostre sedute con le scomparse e le
riapparizioni improvvise del sig. F. che non era sempre presente): eravamo
fermi e senza la possibilita di andare avanti e maturare.

La chiusura narcisistica primaria in cui viveva la coppia, sembrava riflettere
il ritiro psicotico del figlio e, in alcuni momenti, tutto questo ci faceva vivere,
nella stanza, dei potenti blackout, dei corti circuiti come fossero degli
oscuramenti nella mente. Mi domandavo in che modo la coppia avrebbe potuto
trasformare il proprio assetto onnipotente, rischiando di affrontare il lutto della
perdita di un mondo magico e idealizzato in cui tutto si sarebbe potuto tenere
sotto controllo.

“Quella mattina - mi dice il sig. F. riferendosi al giorno in cui
accompagnano Mario in terapia - sono andato al pronto soccorso... € come se
avessi avuto i sintomi dell’infarto, ma non erano quelli, era un attacco di
panico, stavo proprio male, ha guidato lei - si riferisce alla moglie™. 1 signori
mi parlano molto e a lungo della situazione al pronto soccorso. Commento che
questa esperienza sembra dirci di un forte stato di allarme. Penso, dentro di me,
che una forte tensione e una rabbia “da morire”, in questo momento, non hanno
un luogo psichico dove poter essere digeriti € che cio rischia di ucciderci.
Probabilmente, fidarsi di me renderebbe la coppia troppo dipendente e il rischio
di perdersi, perdendo il controllo di loro stessi, equivarrebbe a morire.
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Due sedute dopo il sig. F. mi dira: ”ve lo voglio dire io, hon vengo piu! Ho
detto a mio figlio di dirlo anche alla sua dottoressa!... Mario non sta bene
un’altra volta, come prima! Non va a scuola, si alza la mattina e sta male...
dottoressa - continua - tra di noi le cose non vanno bene [si riferisce alla
moglie] e se non va bene tra di noi non pud andare bene nemmeno con Mario,
noi non stiamo piu insieme, litighiamo solo... ¢’é chi sta meglio se si separa”.

Per un lungo tempo gli attacchi aggressivi, sottesi di odio, venivano agiti
verso di me soprattutto nei momenti delle separazioni per le pause festive, ma
anche quando facevamo dei passi in avanti di scoperta e di crescita nella
terapia. | momenti separativi non pensati, in particolare, erano come subiti dalla
coppia e vissuti come un abbandono e, percio, ogni volta alla ripresa la rabbia e
I'odio ritornavano piu forti. Ogni pausa, seppure rigenerante e di sollievo, era
sentita come catastrofica, come una scomparsa accompagnata da sentimenti di
delusione.

Penso che lo stato di impotenza e di profonda rassegnazione per “le cose che
non vanno bene”, come mi diceva il padre di Mario, facesse sentire loro una
profonda mancanza per una relazione di fiducia mai esistita in passato, insieme
alla fantasia che mai si sarebbe potuta realizzare. “Mio padre - mi disse una
volta il signor F. - costruiva un palazzo e poi lo distruggeva”.

Probabilmente, I'odio che sentivo latente, sottotraccia, era in reazione al
sentimento di invidia che la coppia genitoriale proiettava su di me all'interno
dello spazio della seduta. Sperimentavo un sentimento di odio primitivo
sconosciuto, un odio invidioso inconoscibile, proiettato violentemente su di me,
perché attraverso di me si sarebbe potuta distruggere la possibilita stessa di
cambiamento e di raggiungimento di un qualche livello di salute psichica. Il
nUoVvo era sentito estraneo e perturbante dai pazienti. Ogni volta in cui c’era il
tentativo di creare uno spazio di pensiero e percio di separatezza, c'erano
attacchi distruttivi accompagnati sempre da rabbia e da odio che annullavano,
cancellandolo, lo spazio per un processo di maturazione e di integrazione. Ero
diventata per loro una figura pericolosa e potenzialmente ritorsiva.

L'attacco al pensiero, nella stanza con i signori F., creava confusione e
disorientamento e un vuoto identitario quasi psicotico. L'odio si manifestava
nella sua dimensione rabbiosa e la relazione diventava, in questo modo, debole
e precaria e la distruttivita e la crudelta il solo modo di sentirsi reale ed esistere.

La coppia nella stanza fagocitava lo spazio. La comunicazione era
inesistente, c'era solo I'impulso di distruggersi e la volonta di dividersi,
spaccarsi a meta, nel senso di uccidere, facendo fuori 1’altro e ogni possibilita
di maturazione creativa e autenticamente trasformativa. | miei commenti
interpretativi sparivano, venivano dimenticati e perduti, distrutti e invidiati. Ero
diventata per la coppia un oggetto da annientare.

Quest'odio nei miei confronti contribui a farmi odiare le scomparse del padre

di Mario e I'immobilita inerme della madre. Vederli come coppia di bambini
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fragili e bisognosi, non in grado di reggersi, capricciosi e crudeli, una coppia,
Insomma, non ancora divenuta adulta, mi aiutava in alcuni momenti a
sopravvivere ai loro ripetuti attacchi distruttivi da me non sempre digeribili, ma
aumentava anche in me la rabbia che nutriva l'odio nei loro confronti,
lentamente, senza che i0 me ne accorgessi.

Quando iniziamo a ricordare il passato in stanza, il primo affetto che nasce &
proprio l'odio e il rifiuto, e l'assenza del riconoscimento dell'aggressivita
rabbiosa. Un meccanismo di diniego che ci proiettava all'indietro aprendo la
porta soltanto a un legame invidioso. Era inesistente, all’interno della coppia,
un ego libidico di un mondo caldo che aiuta a separarsi e a vivere in autonomia.

A posteriori penso al mio controtransfert, alla potenza dei meccanismi
proiettivi della coppia su di me che mi faceva sperimentare concretamente la
tensione quando vengono contattati vissuti intollerabili. Un controtransfert che
non ho ascoltato mentre accadeva. La paura di entrare troppo dentro un caos
confuso mi ha resa inerte e non mi ha permesso di riconoscere le potenti
dinamiche controtransferali. Probabilmente, sono stata inghiottita dentro un
vuoto psicotico, che si esprimeva in un senso di solitudine doloroso che non
riuscivamo a pensare.

La differenziazione degli spazi mentali e psichici veniva annullata dentro la
forza attrattiva dell'essere tutt'uno, dentro un legame mortifero che confonde
e annienta ’altro e le sue funzioni di alterita. Un legame senza confini e
limiti, uno stato di con-fusione e di infinitezza, in cui la fantasia di
onnipotenza rendeva tutto deludente e irrealizzabile. Gli aspetti di vitalita e di
legame venivano rigettati dalla coppia e 1’angoscia veniva depositata dentro di
me, nel mio controtransfert.

In seduta, rappresentavo il loro legame con il mondo esterno e con I'esame di
realta, I'angoscia per questo era troppo forte e la rottura e la fuga, percio, l'unica
via possibile per la coppia. Non sono sopravvissuta all’angoscia dei genitori
riversata in me e, percio, la mia “distruzione” é stata, probabilmente, vissuta
nella mente dei pazienti come qualcosa di concreto e altamente pericoloso che
rischia di ripetersi senza trovare il modo di elaborarla. Mi chiedo se il vissuto in
stanza con i pazienti sia stato solamente uno spazio riempito e un tempo quasi
vuoto.

Credo che il caso della coppia F. sia un caso irrisolto, e che per questo ci
rimandi a qualcosa di profondamente enigmatico. Probabilmente, 1’aspetto
oscuro che pure ho “toccato” e vissuto con la coppia in stanza, & riconducibile
al mancato riconoscimento della rabbia che ho sentito nei primissimi
incontri con 1 pazienti. Il mio controtransfert non elaborato, fatto di
sentimenti di odio e di rifiuto espulsivo, non mi ha permesso di accogliere il
bisogno di aiuto e la sofferenza della coppia, € mi ha spinto ad agire i
sentimenti che percepivo come troppo negativi e pericolosi. L’odio che

provavo in stanza, primitivo e precoce, contribui a determinare la fine del
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percorso terapeutico, interrompendolo in modo brusco. Questa frattura
irrisolvibile e inelaborabile, non ci ha permesso di accedere a uno sviluppo
psichico piu maturo, a cui pure per un momento ci siamo avvicinati.
Nonostante l'attivarsi del mio controtransfert abbia rivelato una relazione
mobile e autentica tra me e i pazienti, rifletto sull’essermi identificata con la
parte primitiva della coppia fatta di vendette e masochistiche punizioni. Nel
corso della terapia, il sentimento di odio nel mio controtransfert si e
manifestato sempre piu potentemente nei confronti della coppia di genitori e
divento un forte ostacolo alla cura.

La funzione protettiva-sostitutiva che mi ero assegnata nei confronti del
figlio e del suo spazio terapeutico, cosi tanto invidiato dai genitori, si €
mostrata in me prepotente e non mi ha permesso di lavorare psichicamente
su cio che era mancante nella coppia: la funzione, ciog, di un adulto che
contiene e protegge.

D. Winnicott scrive - e con queste parole concludo - : “Qualunque sia il suo
amore per i pazienti, egli [si riferisce al lavoro del terapeuta] non puo impedirsi
di odiarli e di temerli, e piu se ne rende conto meno lascera che odio e timore
determinino cio che fa ai suoi pazienti.” (1947, p.261).



