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“In tutta quella citta sterminata c’era tutto tranne la fine. [...] Tu pensa a un pianoforte. I tasti
iniziano. I tasti finiscono. Tu sai che sono ottantotto e su questo nessuno puo fregarti. Non sono
infiniti loro. Tu sei infinito e dentro quegli ottantotto tasti la musica che puoi fare é infinita. Ma se io
salgo su quella scaletta e davanti a me si srotola una tastiera con milioni, miliardi di tasti che non

finiscono mai. Quella tastiera e infinita”

Queste le parole del personaggio Novecento nel film “La leggenda del pianista sull’Oceano”, scritto
e diretto da Tornatore e nel monologo “Novecento” di A. Baricco, quando affacciandosi fuori dalla
nave sicura dove ha sempre vissuto prova ad uscire ed incontrare il mondo. La musica con i suoi
elementi costitutivi, I’armonia, il ritmo, la melodia, permette di navigare nell’infinito senza perdersi,
sostenendo il compositore ed il musicista con un sistema di regole che fornisce coordinate rassicuranti
e contenitive, non costrittive, ma che permettono la creazione e la creativita, poggiandosi sulla
struttura ma giocando con 1 suoni all’infinito. La Musica ¢ I’arte e la scienza dell’organizzazione,
gradevole ed espressiva, dei suoni, dei rumori e dei silenzi nel corso del tempo e dello spazio, ha una
sua semanticita indeterminata ed un significato simbolico che permette la rappresentazione dei
sentimenti e della vita emotiva dell’individuo sia in quanto artista che crea, sia interprete o ascoltatore.
Imberty (1981) la definisce come una fuga del tempo, uno svelamento che, attraverso 1’uso di un
linguaggio altro rispetto a quello verbale, permette di esprimere il piacere e I’angoscia, tocca il nostro

apparato sensoriale a piu livelli. In seduta, il gesto sonoro € un’espressione fonetica collegata al corpo,



esercizio esplorativo € non proiettivo, spesso arriva a noi attraverso la vocalita e permette la
trasformazione degli elementi corporei in un’esperienza psichica e viceversa. Penso in questo
all’adolescente che, come sottolinea R. Cahn (1994), i primi segnali della puberta sopraggiungono e
materializzano a livello corporeo un processo interno piu o meno misterioso [...] niente sara piu
come prima. L’evento-avvento straripa sia all’interno con [’insorgere di emozioni, sentimenti e
pensieri fino ad allora sconosciuti, sia all’esterno, nello sguardo e nell atteggiamento degli altri.
Nella partitura bianca dell’adolescente, infatti, 1’intreccio tra I’interno e 1’esterno ¢ amplificato dalla
risonanza dello sguardo e dalla vicinanza dell’altro, adulto e coetaneo, da cui allontanarsi e con cui
identificarsi. Il pianoforte infinito descritto da Novecento sembra materializzarsi nell’intreccio tra
dimensione narcisistica ed oggettuale, dove, sempre riprendendo R. Cahn (1994), [’angoscia di
castrazione, direttamente legata alla colpa edipica, alimenta i dubbi sull’autostima e gli interrogativi
sull’identita sessuale. Cosa permette all’adolescente di ritrovare gli ottantotto tasti del pianoforte pur
producendo una musica infinita? Probabilmente a possibilita di non rimanere aggrappato al restare
uguale né all’opposto di virare verso un’alteritd vissuta come una perdita, ma restando in una

dialettica tra cambiamento verso il nuovo e cid che resta dell’antico.
Procedero nelle mie brevi riflessioni collegandole agli elementi costitutivi della musica.

Ritmo successione di impulsi o fenomeni intervallati tra loro da uno spazio di tempo pit o meno
regolare e costante, cadenzato e a velocita molto variabili, definito come una successione di accenti,

cioe il maggior rilievo che alcuni suoni hanno rispetto ad altri.

Ricevo la prima telefonata dai genitori di Elisa in pieno lockdown, mi dicono che hanno da poco
cominciato un piano terapeutico farmacologico che ha placato 1 suoi attacchi auto ed etero aggressivi,
il suo pensiero ripetitivo e sempre alla ricerca di persecutori da combattere. Elisa ha tredici anni
quando la incontro la prima volta, ¢ stata adottata da diversi anni, della sua storia si sa molto poco,
padre biologico ignoto, madre biologica che ha perso la responsabilita genitoriale quando Elisa era
molto piccola, ha sempre vissuto in istituto. I genitori adottivi la descrivono come molto agitata e
violenta gia durante 1’infanzia, hanno effettuato svariati percorsi riabilitativi e terapeutici. Ma I’arrivo
della puberta e soprattutto del menarca ha portato Elisa ad un vero crollo: i genitori adottivi la
descrivono come irriconoscibile, violenta, aggressiva nei confronti di entrambi, con un pensiero ed
un eloquio sempre piu lontano dalla realta, non accetta la sua femminilita, schiaccia il seno con un
reggiseno da palestra che non toglie mai, non vuole lavarsi né cambiarsi I’intimo. Quando finalmente
prima dell’estate riesco ad incontrare i genitori, ho un’immagine di Elisa come di una sorta di tornado
distruttrice ed invincibile. Incontro, invece, una ragazzina abbigliata come fosse un maschio, ma

molto timida ed imbarazzata che mi chiede di poter entrare inizialmente con i1 genitori. Dalla seduta



del nostro primo incontro di consultazione “Elisa si accomoda sulla poltroncina laterale a dove sono
seduta io, ho sistemato le poltrone anche per i genitori. Elisa ha lo sguardo basso, sorride
imbarazzata, ascolta quello che le dico, quello che dice la madre, riesce in alcuni momenti a parlare,
ma la voce e interrotta da silenzi e risatine di imbarazzo. Mi sembra come una partitura che ha note
e pause sparse ma non puo avere una forma, non puo poggiare su una struttura’’. Nel corso delle
nostre sedute, la partitura di Elisa si amplia con accordi continuamente interrotti, pensieri che
sembrano emergere sfuggendo al suo controllo ma che prontamente interrompe per paura di dire
troppo, eccitazione ed emozioni contrastanti che accelerano il ritmo delle nostre sedute spingendomi
ad affidarmi da una parte alla mia memoria come a non perdere completamente 1 pezzi, dall’altra
seguirla in questa accelerazione perpetua; un’accelerazione solo del pensiero e dell’eloquio, i nostri
corpi sono immobili sulle poltroncine. Elisa mi presenta il suo corpo come frammentato, spesso mi
dice “Non guardarmi le mani, i capelli, le gambe, guardami solo gli occhi”. L’accelerazione ritmica
come unica possibilita di tenersi e di non rivivere il crollo gia sperimentato (Winnicott, 1963), lanciare
suoni e note sparse tra silenzi ed imbarazzo come schegge che sfuggono all’impossibilita di affidarsi
e tenersi, che sfuggono al controllo perpetuato sul pensiero, sull’eloquio e sul corpo dove tutto deve

fermarsi e restare cosi com’e, senza possibilita di evolversi e sperimentarsi.
Melodia successione di suoni la cui struttura genera un organismo musicale di senso compiuto.

E la madre di Benedetta a contattarmi molto allarmata per sua figlia di dodici anni, mi dice che le ha
confessato un episodio di self cutting ma dai segni sul corpo lei ha capito che c’¢ stato piu di un
episodio. Mi dice che ¢ in corso una separazione dal padre di Benedetta molto conflittuale e litigiosa.
La storia di Benedetta ¢ costellata di segreti e bugie, tradimenti e dubbi. L’arrivo della puberta ¢
coinciso con la fine della scuola elementare e ’ammalarsi della madre; le liti e gli scontri tra i genitori
sono aumentati. Benedetta mi appare come piu grande dell’eta che ha, nel periodo invernale sembra
indossare come una specie di scafandro-tuta nera e larga che cela il suo corpo, lasciandola apparire
ancora piu esile di quello che ¢; nel periodo estivo mi appare come eccessivamente scoperta, come se
il suo corpo dovesse essere messo in mostra sotto I’occhio di tutti. Le sue sedute sono silenziose, 1
suoi sguardi intensi come a sperare che io possa leggere dentro senza bisogno di utilizzare la parola.
Le emozioni, 1’agitazione, 1’eccitazione, la felicita, la preoccupazione sono scaricate nel corpo ed
agite nel continuo movimento delle gambe che battono 1’'una contro I’altra creando un ritmo in
crescendo che poi rallenta a mano a mano, fino a trasformarsi in una sorta di dondolare come una
ninna nanna che lenisce la turbolenza emotiva interna. Da una seduta nel corso del terzo mese di
terapia “Ha uno sguardo insolitamente brillante, mi guarda piu intensamente del solito, provo a
verbalizzarle questa sensazione che ho, continua a guardarmi ma non riesce a parlare, partono le

gambe a ondeggiare e battere una contro [’altra, il movimento é rapido e continuativo, intenso. Provo



a dirle che sembra che oggi ci sia qualcosa che la fa tanto eccitare, qualcosa che forse vorrebbe
raccontare ma che sembra non si possono trovare le parole. 1l suo sguardo diventa ancora piu intenso
come se davvero ci fosse qualcosa che le trattiene in gola le parole. Il movimento delle gambe si
trasforma in dondolio come una ninna nanna che placa l’emozione dirompente. Provo a verbalizzarle
la sensazione che tutte queste emozioni che prova sembra non possono proprio essere espresse e che
sta cominciando il momento in cui per tranquillizzarsi parte questa sorta di ninna nanna cosi ci fa
stare piu tranquille. Benedetta mi guarda e sorride. Quando il movimento si placa, provo a chiederle
degli amici di cui mi aveva accennato la scorsa settimana, le si illumina nuovamente lo sguardo. Mi
spiega delle dinamiche con altri gruppetti rivali. Mi parla di un ragazzo passato nel suo gruppetto
perché suo amico, il suo sguardo si illumina di nuovo. Rapida mi dice che non deve saperlo nessuno.
Restera in silenzio per tutto il resto della seduta”. 11 movimento del corpo sembra poter alleviare il
tumulto emotivo dirompente e che Benedetta non sa come gestire. Il pensiero e la parola verbalizzata
possono emergere solo dopo la tutela e la ritmicita del corpo in uno spazio che accoglie anche 1 suoi
silenzi, che rispetta il suo tempo e che la tutela rispetto all’invasione genitoriale. Inoltre, la ninna
nanna € una struttura musicale con ritmo binario, caratterizzata da ritmo uniforme, linea musicale
semplice, regolare, ripetitiva, che tende nella comunicazione tra madre e neonato a ripetere le sonorita
del corpo materno quando il neonato era un feto nella cavita sonora uterina ed ¢ spesso accompagnata

dal dondolare che ripete il movimento diaframmatico del respiro materno che cullava il feto.

Armonia e la scienza del rapporto dei suoni nella dimensione verticale, coinvolge il ritmo e le linee
melodiche, considerando i rapporti tra i suoni, legata anche alla struttura fisica del suono naturale.

Connessa, quindi, al fuori che entra in risonanza con |’interno.

Nel pensare all’adolescenza ed ai suoi movimenti spesso associo I’improvvisazione musicale, intesa
come un poter giocare con 1 suoni all’infinito ma rassicurati e tutelati dalla solidita delle strutture
armoniche, ritmiche e melodiche. Cosa ¢ accaduto al momento della pandemia? Per tutti noi in questo
tempo travagliato e confuso sembrano essere venute meno le strutture interne ed esterne, il mondo
sembra essere diventato un pianoforte con tasti infiniti, proprio come diceva il personaggio
Novecento, dove la regola ¢ diventata costrittiva e punitiva, non contenitiva e supportiva,
amplificando I’angoscia interna ed esterna ed esponendo, soprattutto gli adolescenti, alla confusione

ed al caos.

Prima di concludere ritorno, pero, al titolo. Cos’¢ in musica I’armonizzazione? Nel procedimento
compositivo dell’ armonizzazione, una serie di voci sono organizzate in modo da fungere da
accompagnamento di una o piu voci principali, mantenendo una posizione secondaria che le

determina come sfondo, ma anche instaurando con cio che emerge in primo piano un rapporto



strutturale fondamentale; centrale é il punto di vista verticale cioe la preminenza dell’accordo e della
triade (complesso di note sovrapposte) e della relazione tra loro. In questa definizione
apparentemente cosi tecnica e musicale mi sembrano risuonare i processi adolescenti, le sfide, il

ritorno del passato e 1’apertura al nuovo.

Rilancio queste mie riflessioni a voi che ascoltate in attesa di nuove risonanze e nuove

armonizzazioni.
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