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“Le parole hanno una ragione di esistere proprio nella misura in cui risuonano, generando nell’altro 
stati d’animo. Se così non fosse le parole sarebbero solo suoni inutili, che si perdono nel vuoto. Le 
parole esistono perché esiste una relazione, perché questa nozione di ‘altro’, così incarnata e 

correlata al nascere della vita, è ciò che sprigiona la parola. La parola è indissolubilmente legata 

all’altro, a un altro che ascolta”. (M. Priori, Gioco e linguaggio, Collana “100 e 1 bambino”) 

Ho scelto di iniziare con questa citazione perché ritengo che racchiuda due elementi fondamentali e 

profondamente legati tra loro: il linguaggio e la relazione. Entrambi sono indispensabili per 

inquadrare il caso di cui ho scelto di parlare, quello di Michele (nome di fantasia), un preadolescente 

con mutismo elettivo. Prima di descrivere la parte clinica, però, vorrei introdurre un altro elemento a 

quelli già contenuti nella citazione del dott. Priori e cioè il pensiero. Vorrei infatti porre come cornice 

del caso l’interdipendenza che c’è tra pensiero-linguaggio-relazione. 

Cosa accade quando questo collegamento salta? Cosa succede se il linguaggio viene a mancare, come 

nel caso di Michele? Cosa accade al pensiero e alle relazioni? Cosa accade nella stanza di terapia e 

nella relazione terapeutica?  

Nel caso di Michele si esplode. Si esplode dentro, fuori, si fa esplodere la mente del terapeuta, la 

stanza, i giochi, il pensiero, l’oggetto.  
 

Lo scopo di questo lavoro non è tanto quello di rispondere sul piano teorico alle complesse domande 

precedentemente poste, ma piuttosto quello di riflettere, attraverso un’esemplificazione clinica, su 
come l’assenza di linguaggio, in questo specifico caso, abbia esito nell’utilizzo dell’esplosività in 
tutte le sue forme: figurate, fonetiche, come mezzo per gestire la relazione con l’oggetto, le emozioni 
più intense o per annientare il pensiero proprio e dell’analista, talvolta nel tentativo di uccidere il 
contenitore. 

L’esplosione, però, è allo stesso tempo anche comunicazione, vitalità, caos, tutti elementi 

contrapposti ad un’inibizione di tipo depressivo e mortifero. L’assenza del linguaggio verbale è 
perlopiù, nel caso di Michele, un tentativo di controllare e tenere a bada un oggetto-sé sadico, ricolmo 

di rabbia e distruttività, piuttosto che la manifestazione di un oggetto-sé morto. Il suo mondo interno 

seppur caotico, pericoloso, confuso, è popolato di oggetti vivi e carichi di energia. 

Nel suo perseverare all’infinito la distruzione e l’attacco, infatti, egli tiene alta l’attenzione su un 
fuoco vivo. Per quanto l’aggressività ed il sadismo siano mortifere nel loro esito, sembra che per lui 
abbiano perlopiù la funzione di mantenere il focus sull’energia e l’eccitazione che la distruttività 
sprigiona. Come un vulcano in eruzione, infatti, il dinamismo, l’esplosività, l’attività di Michele 
controtransferalmente inducono un certo fascino e consentono a lui di tenere costantemente in vita 

non solo il suo stato di eccitazione ma anche la vitalità della seduta. Michele riesce a suscitare sempre 

la mia curiosità e il mio interesse, nonché lo sforzo sempre attivo di comprendere nel dettaglio cosa 

egli stia rappresentando. 



Sullo sfondo, dunque, c’è anche l’idea di poter coltivare delle speranze per una forma di mutismo 

elettivo in cui l’oggetto interno è vivo, a differenza di situazioni in cui il persecutore/carceriere interno 

produce uno scenario ben più spento e depresso.  

Presento il caso: 

Michele è un ragazzino che seguo in terapia da alcuni anni con la frequenza di due sedute settimanali; 

è molto intelligente, acuto, con un buon senso dell’umorismo e una certa dose di furbizia. Michele 

arriva poiché ha smesso definitivamente di parlare a scuola, chiudendo anche l’ultimo rubinetto di 
espressione verbale che era quello della lettura del testo ad alta voce. Nel corso del tempo, però, pian 

piano è riuscito a concordare con la sua assistente OEPA dei gesti attraverso i quali poter chiedere le 

cose di cui aveva bisogno. Tuttora Michele parla solo con i suoi genitori, con i suoi familiari e con 

due bambini al di fuori della scuola.  

Recentemente ha manifestato esplicitamente l’intenzione di parlare, in un misto di eccitazione e 
angoscia. Il desiderio e il divieto che ci sono dentro lui, infatti, mettono in moto una sorta di pentola 

a pressione nella quale si mescolano e ribollono parole, emozioni e angosce che nella maggior parte 

dei casi debbono essere abortiti.  

Michele non parla con me, ma utilizza tutto lo spazio della terapia producendo giochi molto 

significativi e simbolici attraverso i quali esprime la situazione del suo mondo interno, le angosce e 

le difese. L’assenza del linguaggio non gli impedisce di esprimersi e di raffigurare cosa avviene 

dentro di lui, ma l’atmosfera delle sedute, talvolta, assume le caratteristiche di un mondo onirico e 

suscita in me la sensazione di essere molto lontani dal mondo reale. È un po’ come se ce ne andassimo 
insieme sul pianeta in cui io lo capisco senza bisogno che lui parli. Michele, infatti, non rappresenta 

mai gli avvenimenti della sua vita attraverso il gioco o la mimica; solo ed esclusivamente attraverso 

il linguaggio scritto egli a volte mi racconta cosa gli accade o cosa pensa. Con questo non voglio dire 

che il racconto attraverso un linguaggio figurato e simbolico abbia meno valore, ma ha un valore 

diverso. L’elaborazione messa in atto dall’utilizzo del linguaggio, della voce e delle parole e la 
traduzione del pensiero in comunicazione verbale, la “pubblicazione” del pensiero per dirla con Bion, 
rappresenta già un primo livello di digestione emotiva e psichica degli eventi e delle emozioni ad essi 

connesse. 

A mio parere, se qualcosa passa attraverso il racconto autobiografico assume un carattere molto 

diverso dalla rappresentazione simbolica, sebbene anch’essa sia già un’importante forma di 
elaborazione. 

Il linguaggio consente di digerire gli aspetti caotici del pensiero, ma per Michele questo raramente è 

possibile. Inoltre, in un mondo interno in cui la relazione con l’altro è spaventosa e pericolosa, anche 
la funzione della comunicazione è pervertita; parlare ed entrare in contatto significa andare in guerra, 

imbracciare il fucile, sparare ed uccidere. Non è possibile aprirsi all’altro. 
Mi viene in mente un episodio recente: nel corso di una seduta ho proposto a Michele un’ipotesi sulla 
distinzione che fa tra i bambini con cui sceglie di parlare e quelli con i quali invece non riesce. Nel 

presentare quest’ipotesi ho anche detto “ma forse mi sbaglio”.  

Michele mi risponde scrivendo: “un po’ ti sbagli” ed io mi interesso molto a questa risposta e mi 
sembra un’occasione molto importante affinché lui possa esprimere un suo pensiero, possa dire 
davvero qualcosa di sé, qualcosa che è nella sua mente, così gli chiedo di spiegarmi meglio ma a quel 

punto Michele per tutta risposta scarabocchia la frase che ha appena scritto. Finge poi di strappare 

quella parte del foglio, di dargli fuoco ed una volta che quella parte è stata polverizzata dalle fiamme 

finge di ingurgitarne le ceneri e infine di vomitarle. Sembra quasi che improvvisamente quella frase 

si sia trasformata in un’arma per distruggere non solo il mio pensiero ma anche il suo e la sua 
possibilità di lasciarsi andare per un momento ed esprimere l’intimo contenuto della sua mente. 



Questo esempio ci aiuta a far luce sul funzionamento del mondo interno di Michele e a comprendere 

meglio il punto centrale di questo elaborato: i corpi esplosivi. Con “corpi esplosivi”, in questo 
specifico caso, intendo riferirmi agli oggetti interni ed esterni che Michele fa esplodere nella sua 

fantasia e attraverso la mimica (uso distruttivo dell’esplosività), ma anche al suo stesso corpo 
materico e organico che si muove nella stanza e vocalizza le esplosioni di cui è autore, le mette in 

scena, ne descrive con il movimento delle braccia l’ampiezza e il fragore. Questo conferisce a Michele 
grande vitalità, tonicità, creatività e spesso e volentieri onnipotenza.  

Vorrei ora riflettere per un momento su ciò che accade a qualcosa che esplode: qualcosa che esplode 

innanzitutto esplode all’improvviso, senza possibilità di prepararsi, emette un suono spaventoso, un 

colpo, un botto, si frammenta in pezzi che si disperdono e si sparpagliano in modo irrecuperabile. Nel 

punto dell’esplosione, spesso, rimangono macerie oppure il nulla. Michele utilizza tutte le esplosioni: 

dal colpo di arma da fuoco all’esplosione nucleare. Mi sono fatta l’idea che senta la necessità di 
distruggere molto rapidamente oggetti che assumono una connotazione persecutoria, talvolta 

proiezioni della sua stessa aggressività. Nel senso più strettamente kleiniano sembra che Michele 

tema delle ritorsioni da parte degli oggetti con cui entra in relazione. Sembra che il rapporto con 

l’altro si articoli su una dimensione tirannica di reciproco imprigionamento. Stare insieme significa 

incarcerarsi, stare lontani significa uccidersi.  

Vorrei stringere il focus però sull’utilizzo dell’esplosione nella relazione di transfert raccontando un 
gioco attraverso il quale è possibile osservare l’utilizzo della scissione, dell’identificazione proiettiva 
e dell’attacco alla funzione del pensare messi in atto su di me attraverso l’utilizzo di un corpo 

esplosivo. 

 

Michele pone di fronte a sé, e quindi tra me e lui sulla scrivania, la scatola nella quale sono contenuti 

i suoi giocattoli. La scatola è piuttosto alta quindi, rannicchiandosi un po’, lui sparisce dietro di essa. 
Inizio a chiedermi ad alta voce dove sia finito e lui bussa sulla scatola. Rispondo a mia volta bussando 

e attendo poi una sua risposta. Michele bussa ancora, poi di nuovo io e mi pongo di nuovo in attesa. 

Stavolta però Michele, anziché bussare, colpisce improvvisamente e violentemente la scatola 

procurandomi un grande spavento.  

Michele, estremamente divertito dallo spavento che mi ha fatto prendere ripropone lo stesso gioco 

ancora molte volte facendomi sinceramente spaventare ad ogni ripetizione! 

Ora, avete un po’ in mente la sensazione di prendersi uno spavento? Ecco, la sensazione corporea è 
quella di sobbalzare per via di un’improvvisa paura, sentire il cuore che accelera e poi una sorta di 
decompressione quando i battiti iniziano a tornare alla normalità. E non è forse qualcosa di simile ad 

un’esplosione quella che sentiamo dentro?  
Ho ritenuto che Michele avesse bisogno di farmi sentire spaventata così come lui si sente terribilmente 

spaventato al momento dell’incontro con l’altro. L’incontro non è gioioso ma terrificante e 
angosciante. Penso che egli abbia scisso e proiettato dentro di me questa sensazione costringendomi 

a sperimentare un improvviso terrore per diverse e infinite volte, ma al contempo credo che anche in 

questo caso l’utilizzo dell’esplosione abbia una doppia valenza. Mentre da una parte è un attacco 
piuttosto esplicito alla mia mente, poiché a causa del battito del cuore accelerato e dei continui 

scossoni sono ancorata alle sensazioni fisiche più che alla possibilità di pensare, dall’altra ben 
rappresenta una comunicazione creativa ed efficace della paura e del terrore da cui Michele viene 

assalito quando improvvisamente incontra qualcuno che vuole entrare in relazione con lui. Anch’egli 
è invaso da sensazioni ed emozioni che non possono essere tradotte in parole ma che possono essere 

espresse solamente attraverso l’intensificarsi del movimento corporeo.  

“Far esplodere l’altro”, inoltre, rappresenta per lui anche un’efficace difesa contro profonde angosce: 



sia quelle suscitate da un oggetto temibile e persecutorio, sia quelle suscitate dal timore di perdere un 

oggetto amato.  

In conclusione, dall’inizio del lavoro con Michele ad oggi, l’utilizzo dell’esplosività ha subìto nel 
corso del tempo numerose variazioni sia in termini di quantità, sia in termini di funzione. Se all’inizio 
un corpo esplosivo serviva ad attaccare e distruggere quanto più possibile la stanza e me, a fronte di 

una relazione ancora tutta da costruire, allo stato attuale serve a suscitare in me degli stati emotivi 

interni, grazie alla capacità di Michele di entrare in relazione attraverso l’utilizzo del linguaggio 

primordiale dell’identificazione proiettiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bibliografia 

- “Le parole: anello finale di un dialogo antico”, M. Priori, GIOCO E LINGUAGGIO, 100 e 1 
bambino, Astrolabio, 2012 

- “Una teoria del pensare”, W. Bion, RIFLETTENDOCI MEGLIO, Astrolabio, 2016  

 

 


