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"Crescere nonostante.  

La creatività nell'adolescenza tra soggettività e relazioni" 

 

 

 

" Se non sono un mostro, chi sono?".  

La malattia autoimmune in adolescenza 

 

 

La malattia organica conclamata, è, in ogni circostanza, un elemento complesso che necessita di 

trovare una sua collocazione nell'organizzazione mentale del singolo, di modo che le inevitabili manovre 

difensive non si irrigidiscano in una negazione, dannosa, del dato di realtà. La malattia che esordisce, 

o si complessizza, nel periodo adolescenziale, si inserisce gravosamente in questa fase del processo 

di crescita che ha come sua specificità la trasformazione, divenendo un elemento di cui tenere conto, 

ma che rischia di polarizzare le energie psichiche del giovane e della famiglia sugli elementi 

sintomatologici.  

Tra le malattie autoimmuni, ve ne sono alcune che affliggono come organo bersaglio il più esteso del 

corpo, la pelle. Ed è sulla trama di questa pelle, fisica e psichica, che porterò alcune riflessioni.  

 

Per il lavoro psicoterapeutico con i minori, il consultorio privato CSTCS di Genova, prevede, in sede 

anamnestica, un primo incontro con la coppia genitoriale o i tutori legali, almeno tre incontri con il minore 

ed un incontro conclusivo di restituzione con gli adulti referenti e nel caso di minore adolescente, con 

egli stesso, se lo desidera e il terapeuta lo ritiene opportuno. 

All'incontro con la coppia genitoriale, il terapeuta può essere ingaggiato in una dinamica in cui viene 

riproposta una modalità consueta delle famiglie con figli medicalizzati, ovvero un racconto dettagliato 

dell'iter sanitario, in alcuni casi, corredato di fotografie dei giovani nei loro primissimi anni di vita, che 

mostrano le evidenze somatiche della malattia autoimmune di cui si fanno portatori. 

Il terapeuta può non sapere al principio di cosa si tratti e deve poter restare in ascolto, accogliendo la 

potente inondazione emotiva che può giungere. Spesso, può avvertire una forte sensazione di pudore 

nei confronti di questi racconti e delle foto che ritraggono questi bambini anneriti da macule rossastre 

e brune, che possono sembrare piaghe, ed in alcuni casi esserlo.  

Il terapeuta può avvertire un immediato dispiacere per questi ragazzi, che neppure conosce, per il modo 

in cui possono essere presentati, con questa "nudità", in cui il rispetto sembra essere stato travolto dalle 

angosce genitoriali.  

Ma la coppia non si rivolge ad uno psicoterapeuta perché si occupi del soma, bensì perché sia loro 

possibile "ritrovare i figli perduti" poiché divenuti molto spesso "mostri irriconoscibili": arroganti, 

sprezzanti, rifiutanti nei loro confronti. Percepiscono che i ragazzi sono in difficoltà ed appaiono confusi 

o ritorsivi verso questi figli nei confronti dei quali ritengono di avere fatto tutto quello che era in loro 

potere. 

Da bambini affettuosi, curiosi, simpatici, che fin da molto piccoli venivano adultizzati facendo loro 

portare con sé siringhe di adrenalina in caso di shock anafilattico, si sarebbero trasformati in adolescenti 

anaffettivi, cinici, critici, sofferenti. 

Ma, come ricorda lo psicoanalista argentino Luis Kancyper, in "Adolescenza: la fine dell'ingenuità" 

(2011), "quello che si tace nell'infanzia, suole manifestarsi con grida in adolescenza ". 

Nello stesso scritto l'autore identifica con precisione quali sono i compiti che si trova ognuno di noi ad 

affrontare nel corso della tappa libidica adolescenziale. In questo "tragico momento trasformativo", il 



 

giovane si trova a dover sacrificare l'ingenuità dell'infanzia, intesa come "l'eredità, il primitivo", legata 

alla sessualità infantile, attraverso la ridefinizione retroattiva del traumatico, svelando ed elaborando le 

identificazioni alienanti impostegli nell'infanzia e destrutturandone i vincoli narcisistici patologici, 

attraverso il confronto generazionale e fraterno nelle realtà esterne e psichiche, così da conquistare un 

inedito riordinamento che salvaguardi la propria identità,  l'alterità  e la reciprocità, dando luce ad un 

progetto desiderativo proprio, sessuale e vocazionale.   

Ed così è anche per questi giovani, che però si trovano, in aggiunta, a fare i conti con le evoluzioni delle 

malattie da cui sono affetti che, in concomitanza all'età adolescenziale, potrebbero regredirebbe a livello 

topico, con una riduzione o scomparsa delle macule, mentre, a livello sistemico, potrebbe permanere il 

rischio di reazioni anafilattiche per contatto o ingestione di allergeni. "Il mostro resterebbe nascosto e 

silente". 

Pertanto la speranza di una completa guarigione può essere messa in discussione e subentrerebbe la 

confusione di malattie infide. 

Tutto quello che era stato desiderato, tutte le esperienze osservate da lontano, a cui potevano 

partecipare gli altri e a cui, da grandi, avrebbero potuto partecipare anche loro, sembrerebbero 

infrangersi e i genitori avrebbero timore che i figli, in modo sconsiderato, facessero delle esperienze 

che potrebbero metterli a rischio, in un range molto ampio, dallo stare al sole, al fare attività sportiva, 

al mangiare cibi nuovi, al fare sesso, all'assumere sostanze, ancor più se l'adolescente si mostra 

sfidante nei confronti del tema della morte. 

 

Quando incontro questi giovani, ne avverto la vitalità.  Educati, ma in alcuni casi diretti e taglienti, 

possono porsi in modo sfidante a livello intellettuale, avvertendomi che possiedono un sistema per 

riuscire a capire, nel dialogo, che tipo di persona si trova loro davanti e, in particolare, quali sono i punti 

deboli, per ferire e manipolare a loro uso e consumo.  

Nonostante questi biglietti da visita, che svelano il tentativo difensivo di ribaltare i ruoli, per non essere, 

forse ancora una volta, coloro che vengono osservati e "manipolati", posso provare immediata simpatia, 

poiché trovo disarmante quanto sia fin da subito evidente che mi trovo di fronte a ragazzi sensibili, acuti, 

fragili, che solamente per proteggersi fanno "vibrare la coda come serpenti a sonagli", per intimidire 

chiunque si trovi di fronte. 

Il terapeuta deve riflettere con loro su quanto debba essere strano poter avere una pelle completamente 

diversa da quella che hanno sempre avuto, che ora può apparire compatta e mai si sarebbe immaginato 

quello che è stata, e di come possa essere ingannevole tale cambiamento a fronte di una malattia 

latente.  

È come se avessero fatto una "muta", come i serpenti, dalla quale è emersa una bellezza che però li 

può lasciare nel mondo come se la pelle non l'avessero più.  

Cerco di approfondire in me la tematica della pelle, tornando allo psicoanalista francese Didier Anzieu, 

al suo Io-pelle (1985), alle funzioni che questo nostro organo va a rappresentare a livello psichico,  al 

suo intreccio con la capacità materna di permetterne la strutturazione ed a come la malattia possa 

complicarne il processo.  

La pelle, nemica e al contempo compagna, su cui si è strutturata un'identità che ora si trova ad essere 

stravolta.  

Una pelle repellente, che teneva lontano gli altri, che isolava, disperatamente, una psiche che troppe 

volte ha cercato un contatto non trovandolo, in coloro che si spaventavano  temendo "di venire 

contagiati".  

Una pelle che si faceva portavoce anche degli stati emotivi, eruttando non soltanto in reazione ad 

allergeni concreti, ma in risposta a tutto ciò che accadeva nella loro vita. 

Un camaleonte psicosomatico spesso difficile da abbandonare, mentre si scopre insieme, nel corso del 

processo terapeutico, di cosa si stava e si sta facendo portavoce la pelle, il corpo, come affronta il tema 

la psicoanalista francese Joyce McDougall in "Teatri del corpo" (1990), di modo che a farsene carico 

sia prima la mia mente e poi la loro. 

Il giovane deve poter trovare una mente/luogo/contenitore che può accogliere e dotare di senso i potenti 

moti interni distruttivi, trovare una funzione analitica che richiama l'holding winnicottiano e la funzione 



 

alpha bioniana. Questi ragazzi cercano di capire se il terapeuta desidera scappare, se sono davvero 

così repellenti e rifiutabili come da piccoli, solamente che, come "calzini rigirati", ora "il mostro è dentro". 

Meglio, perché così ora è elaborabile, diviene via via simbolico. È disperazione, paura della morte, odio.  

Come in ogni adolescenza, il portato di turbolenze emotive derivante dai legami in trasformazione con 

le figure genitoriali si mostra dolorosamente. Le storie sono molteplici, ma in comune vi è il bisogno di 

separare la loro pelle psichica da quella dei genitori che però possono opporre resistenza, sentirsi 

andare in pezzi, poiché nel loro ruolo di genitori di bimbi malati, avevano trovato anch'essi un'identità.  

Rifletto rispetto a come spesso siano state depositate inconsciamente gravose ombre psichiche nei 

giovani, generando quei vincoli narcisistici patologici che ora loro, adolescenti, stanno cercando di 

destrutturare; fantasie di morte che circolano al di là della componente medica, e che si riferiscono a 

scene traumatiche realmente avvenute nelle famiglie di origine. 

La terapia si trova a sostenere questi ragazzi mentre "aprono gli occhi" e si permettono di vedere con 

più chiarezza quelle fatiche della coppia genitoriale di cui, comunque, avvertivano la presenza anche 

in precedenza. Il lutto adolescenziale per il genitore che delude, il difficoltoso recupero del genitore 

reale. 

Nel mentre, parte del processo terapeutico va a riguardare il corpo nuovo, sessualizzato. Gli sguardi 

degli altri cambiano, ma, mentre loro stanno cercando di ridefinire la loro identità, questi altri non hanno 

la loro fiducia: ".. mi hanno sempre definita mostruosa.. ora guardano le mie forme.. ma a qualcuno è 

mai interessato che sia io dentro?". La pelle può essere allora aggredita e straziata, così che sia più 

simile a quella di un tempo e, nel ferendosi, sia possibile ritrovarsi vivi nel dolore che ne sgorga.  

Su questa pelle/membrana del corpo estremamente delicata e sofferente si struttura una psiche che 

teme le stesse ferite, di essere invasa psichicamente da chiunque, come la pelle dagli agenti esterni. 

L'angoscia è relativa al fatto che la mente sia fragile come l'antica pelle, bisognosa e timorosa della 

vicinanza dell'altro, anche di quella del terapeuta. 

Possono emergere rituali ossessivi che accompagnano le loro giornate: con una "spada di Damocle" 

costantemente su di loro, li aiutano ad illudersi, con un utilizzo difensivo del pensiero magico, di avere 

il controllo.  

Possono emergere forme fobiche che riconducono simbolicamente alla membrana/pelle che separa, 

contiene, protegge e al timore inconscio che queste funzioni vengano meno, come il timore che le porte 

delle loro camere da letto non siano mai chiuse, che non riescano a frapporre tra loro e il mondo esterno 

un qualcosa che possa unire e separare al contempo, che le porte siano fragili, come "ferite nella pelle" 

che non guariscono. 

E da queste porte/ferite temono l'entrata nella camera/mente delle "ombre", inquietanti forme spettrali, 

invasori nei confronti dei quali solo i rituali magici sembrano funzionare. Richiamano la paura della 

morte, la constatazione che le figure genitoriali reali ed introiettate, non proteggono a sufficienza dai 

pericoli del mondo e che possono essere loro stessi degli invasori psichici. 

Oppure, ancora, possono essere le bambole di porcellana, o bambole di ventriloquo, a fare la loro 

apparizione, ma queste prendono un altro significato in terapia. Sono immagini perturbanti (Freud, Il 

perturbante, 1919), complesse, corpi finti, che si teme prendano vita posseduti da quelle parti di loro 

bambini, furenti, spaventati, invidiosi, che ora non si sa dove siano finite. È il ritorno del "bimbo/mostro", 

che vuole vendetta, in particolare quando questi giovani desiderano separarsi con apparente 

disinteresse dal loro passato. 

Il lavoro analitico è, allora, aiutarli in questa difficile integrazione, perché non vengano scisse e 

proiettate altrove la rabbia, l'invidia, la sofferenza di loro bambini, emozioni che, altrimenti, attraverso 

spettri e bambole, "torneranno indietro" per poter urlare quanto è grande il dolore di un passato che 

non vuole essere dimenticato, ma che deve poter trovare una sua "pace", un senso, un'accettazione, 

così che sia possibile proseguire nel cammino della crescita. 

Ma mentre l'oggi può arricchire di nuovi contenuti di senso anche il passato, purtroppo sul futuro 

possono apparire ombre cupe, diagnosi mediche nefaste, che possono gettare il ragazzo e la famiglia 

nel panico. Possono pensare che non ci sia nulla di buono nel futuro, vorrebbero mandare tutto all'aria 

e morire mentre godono orgiasticamente di quello che la vita non può loro concedere. 



 

Ma spesso questo non è del tutto vero: nel presente possono avere buoni incontri, stanno spesso 

esplorando la loro sessualità, superano dignitosamente anni scolastici, le maturità, sviluppano una 

migliore assertivita' nei rapporti con i pari, fanno le loro prime esperienze trasgressive.   

Alcuni sogni possono essere infranti a causa delle complicanze delle loro malattie, ma la loro strada 

prosegue ugualmente, ed è possibile che comprendano come non sia la quantità del tempo che ci è 

dato da vivere, ma il modo in cui riusciamo a prenderci la responsabilità e cura dei nostri mostri interni, 

a dar loro la nostra voce, che può dare valore alla nostra esistenza.  

Altrettanto complesse possono essere le svolte positive in ambito medico. La malattia, allora, non farà 

più da scudo, odioso, ma al contempo, protettivo, alle esperienze della vita. Dovranno prendersi la 

responsabilità delle loro scelte, dei loro errori, delle ferite narcisistiche che ne conseguiranno e tutto 

questo dovrà confluire in un dilatarsi dell'uso responsabile della loro mente. 

Che la terapia, il terapeuta, allora, possa continuare ad essere quell'alleato transitorio, quell'altro 

significativo, che propizia il cambiamento nella relazione dinamica tra realtà intrapsichica e 

intersoggettiva, in una ristrutturazione nella quale il soggetto si determina secondo il modo in cui si 

ridefinisce, in una nuova pelle psichica. 
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