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Tra la parola e la non parola. Elementi sospesi nell’analisi di Costanza Eattori
Il caso clinico mette in luce la faticosa ricerca di una propria identita, dove il corpo sembra narrare
e raffigurare il tormentato itinerario adolescenziale. |l caso si caratterizza per un enacment iniziale
in cui I'analista agisce il bisogno della paziente di non esplicitare il motivo della consultazione: la sua
richiesta di cambiamento dell’identita di genere. Nel tempo tale dato acquisira significato per la
paziente, ovvero di mantenersi in una dimensione sospesa finché il processo analitico non abbia
fatto il suo corso. Il caso vuole aprire alla riflessione sull'importanza dell’accuratezza dello
strumento diagnostico. Nel panorama di cido che attualmente & descritta come “emergenza
transgender” il difficile e delicato compito della diagnosi in adolescenza ¢ di distinguere quei casi in
cui il conflitto e originato da precoci distorsioni del nucleo profondo dell’identita di genere,
riattualizzato dalla puberta, o riguarda I'uso da parte dell’adolescente di identita transitorie come
difesa da un breakdown evolutivo.

Il percorso terapeutico con Luna, adolescente di quasi 14 anni, inizia su incoraggiamento dei
genitori, preoccupati per episodi di self-cutting e per la richiesta della figlia di presentarsi al liceo
con una nuova identita maschile. Come in ogni storia che riguarda I’adolescenza ¢ il corpo ad essere
il protagonista, in questo caso investito sin dalle fasi piu precoci, di aspetti esplosivi. La storia di
guesta crescita, infatti, sembra connotata dalla difficolta di tollerare i passaggi, le separazioni, che
sembrano percepite come un pericolo per la propria integrita. La nascita stessa & descritta dalla
madre come uno strappo troppo intenso, assumendo una qualita di stampo paranoide. Un’analoga
risposta si rintraccia nelle difficolta del sonno di cui Luna soffre nel primo anno di vita, fin quando
impara ad addormentarsi in autonomia. | genitori sembrano mettere in luce come alle vicende
separative faccia seguito la slatentizzazione di angosce profonde a cui loro stessi non possono far
fronte se non con risposte reattive, operando attraverso la scissione e il diniego, senza riuscire a
garantire sostegno alla loro piccola.

Se da un lato Luna mostra una precocita nello sviluppo e una grande spinta all'indipendenza, che fa
pensare ad un tentativo di auto-contenimento a protezione del Sé, dall’altro mostra una difficolta a
tollerare le separazioni. Diversi trasferimenti caratterizzano la storia di Luna comportando continue
interruzioni nella sua vita sociale e affettiva. Dopo i primi anni in Italia, vive con la famiglia in quattro
paesi diversi. |l lockdown sembra portare alla ribalta le problematiche di Luna, soprattutto per via
dell’arrivo del menarca, che aumenta le pressioni interne relative all’adolescenza. La maggiore
vicinanza permette ai genitori di mettere a fuoco la sofferenza di Luna. Dopo alcuni mesi, madre e
figlie tornano a vivere in Italia poiché Luna chiede un luogo da sentire casa, dal quale non deve
separarsi dopo qualche anno, mentre il padre le raggiungera appena il lavoro lo permettera. In Italia,
Luna comunica alla madre di sentirsi un ragazzo e voler presentarsi nella nuova scuola come tale.
Indossa abiti di foggia maschile, taglia i capelli corti, chiede di intraprendere la cura ormonale e
comprare fasce per comprimere il seno.

Conosco Luna dopo pochi mesi dal suo arrivo in Italia. E una ragazza molto alta, con pelle olivastra,
occhi e capelli marroni. Indossa vestiti scuri e larghi che nascondono ogni tipo di forma. Appare
impacciata, ride per colmare i momenti d’imbarazzo, sfugge lo sguardo. Sembra un pesce fuor
d’acqua. Luna non sa perché ci incontriamo, i genitori non gliel’hanno detto: ha assecondato la
richiesta ed & venuta senza fare domande, ne farsi un’idea. Lei si sente normale, non c’é niente che
non va. Accetta pero di ritornare e intraprendere un lavoro continuativo a frequenza mono
settimanale. Percepisco in lei grande fragilita, sento dover mettermi in una posizione di ascolto e
totale accoglienza, lasciandole uno spazio in cui poter far emergere cid che desidera.
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Casella di testo
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La particolarita di questo esordio crea tra di noi una sorta di impasse iniziale: infatti malgrado sia a
conoscenza che Luna si sente un maschio e vuole “progettarsi” come tale, non riesco a farne parola
con lei. E' come se, fossi stata sottilmente indotta nel controtransfert a farmi carico silenziosamente
della sofferenza di Luna, che se da una parte sembra colludere con il suo essersi sentita invisibile e
sconosciuta, dall’altra con il tempo assumera un significato, ma che allo stato attuale mi € ancora
ignoto. Quando provo a condividere cio che i genitori mi hanno detto, percepisco a livello
controtransferale quasi concretamente una barriera che non va valicata: Luna non vuole sapere
perché & qui, una parte di lei non vuole proprio saperlo. Sento alcune questioni intoccabili, da tenere
sospese: accolgo questo bisogno, aspettando che sia Luna a parlarne quando lo sentira.

Le sedute sono prive di silenzi, colme di parole che riempiono lo spazio e rimandano al timore di
poter entrare pil in contatto con se stessa. Il parlare ininterrottamente fa pensare alle interruzioni
vissute: tutto scorre senza interferenze. Forse colmare tutto con le parole le consente di non vivere
I'attesa legata ai cambiamenti e ai relativi vuoti?

Nel transfert Luna sembra riportare timori che ostacolano la possibilita di relazionarsi agli altri: la
preoccupazione che I'altro possa pensare che sia strana, fortemente connessa alla fantasia materna
che Luna possa avere un disturbo di personalita, sembra emergere proprio nell’attesa nel silenzio.
In seduta parla spesso in Inglese ed io traduco accertandomi di aver compreso cio che davvero vuole
dirmi. Teme ci sia uno scarto tra cio che pensa, cio che dice e cio che I'altro capisce. Guardando oltre
concrete difficolta di traduzione Luna sembra parlare dell’incapacita di mettere in parole cid che
sente, nel tempo confida I'impressione di non riuscire a capire gli altri e la paura che gli altri non
capiscano lei. Forse parlare ininterrottamente con minuzia di dettagli puo essere legato al bisogno
di sentirsi conosciuta e capita in tutte le sue parti, cosi da poter essere integrata nella persona
dell’analista, trovando nell’altro il luogo dell’integrazione mancata?

(...)

Come un teatro, il corpo sembra mettere in scena la perturbazione identitaria vissuta, portatore
della sofferenza che Luna vive internamente. In corrispondenza delle prime trasformazioni puberali,
che sembrano connotarsi di qualita potenzialmente traumatiche perché producono una frattura
nella continuita dell’adolescente, Luna inizia a mostrare “un’indifferenza del sentire”: caldo e freddo
sono per lei la stessa cosa, ma soffre al tempo stesso di forti mal di testa. Racconta di quanto a lungo
ha cercato di capirne I'origine, non riuscendoci mai. Arrivano all'improwviso, creandole un senso di
disorientamento ed impendendole perfino di pensare. | miei tentativi di significare i suoi mal di
testa, vengono respinti, non tutto deve avere significato.

La pelle di Luna, involucro del corpo con funzione di limitare e contenere esprime fragilita, le mani
si irritano facilmente, cosi indossa dei guanti per proteggerle. Non sa perché accade. E proprio
attraverso la pelle che Luna sembra tentare di combattere sensazioni di non esistenza, nel tentativo
di dare un luogo ad una sofferenza ancora non verbalizzabile, rappresentandola sulla pelle. Forse il
self-cutting puod rappresentare un tentativo di costruirsi una pelle psichica? L'attacco al corpo puo
far pensare inoltre ad una difficolta nel processo d’integrazione del corpo nuovo e sessuato? Sembra
come se l'indifferenza psichica affettiva debba diventare direttamente dolore somatico per essere
padroneggiato. Tagliarsi attivamente le consente di non subire la sofferenza?

Emergono chiari meccanismi difensivi che portano Luna a negare qualsiasi tipo di cambiamento sia
in relazione alla trasformazione del corpo, sia alla sua storia. Una quota d’indifferenza e presente
anche rispetto agli affetti: I'esperienza di fare legami e perderli continuamente sembra aver portato
Luna a rendersi indifferente alle separazioni, congelando i sentimenti. Tutto sembra scivolarle
addosso. Cambiare paese non le fa nessuna differenza, non sente la mancanza di nessuno. Sembra
difendersi con il diniego. Al contrario i cambiamenti le piacciono, le danno la sensazione di poter



ricominciare, la stessa gente per troppo tempo diventa stancante. Si mette nella posizione di
rinunciare all’altro perche nuovi legami significherebbero nuove separazioni?

La specificita del lavoro terapeutico con Luna si caratterizza di questioni sospese che entrambe
lavoriamo dentro di noi. Elaboro diverse ipotesi che si creano nella mia mente circa la richiesta di
una nuova identita tenendole per me, nell’attesa che Luna sia pronta ad ascoltarle o che lei stessa
porti attraverso il materiale clinico la possibilita di parlarne. Sembra che I'evento puberale,
richiedente un lutto dell'infanzia, sia stato vissuto come un'imposizione passivizzante, assimilata a
tutti i cambiamenti e separazioni subite precedentemente. Luna, forse per la prima volta in vita sua,
risponde invertendo la passivita in attivita. Essere maschio pud rappresentare un tentativo di
rifondare se stessa per disfarsi della sofferenza contrapponendosi attivamente alla passivita delle
trasformazioni puberali subite? Sceglie di essere maschio, identificandosi con un padre di successo
che ha sempre scelto dove lavorare e chi voler essere, imponendo le sue decisioni a tutti. Intuisco
nella sua richiesta anche il bisogno di essere guardata e accolta, differenziandosi da una madre
presente, ma forse emotivamente assente e trovare un proprio spazio di soggettivazione.

E solo a posteriori, nel tempo e spazio di supervisione, che appare possibile riflettere sulle
potenzialita trasformative di lasciare sospeso il materiale legato alla questione identitaria: il
desiderio di essere maschio sembra svanire. Sono testimone di un viaggio dallo scomparire
all’apparire dove il corpo ritirato e nascosto puo iniziare a mostrarsi e la femminilita emergente
mostra l'inizio di una maggiore integrazione psico-somatica: Luna tinge i capelli di un colore
fosforescente, si trucca, indossa orecchini, bracciali, vestiti attillati e femminili. Percepisco in lei una
luce diversa, come se quel pesce fuor d’acqua stia iniziando a trovare uno spazio-bolla in cui nuotare
e sentirsi a suo agio. In questo periodo avvicina la questione identitaria raccontando I’evoluzione
dei suoi capelli, una parte di lei a cui ha sempre voluto fare molte cose: non ha mai trovato il coraggio
fino all’arrivo in Italia, dove non conoscendo nessuno, nessuno avrebbe potuto ridere di lei.
Racconta che durante il lockdown ha abbandonato la persona che era prima, potendo cosi ripartire
da zero e cominciare ad essere chi voleva essere.

Inconsciamente condivide la confusione identitaria vissuta mostrando la faticosa ricerca di una
propria identita che sembra procedere per tentativi. Confida di quando attraverso un gioco creava
un avatar che le permetteva di mostrarsi come voleva. Per molto tempo creava profili social
fingendo di essere chi non era, rubando I'identita degli altri forse nel tentativo di esistere essendo
I'altro.

(...)

A Luna piace poter essere “indefinita”: non essere pil bambina e non ancora adulta. Accenniamo
all’adolescenza, momento delicato in cui bisogna capire chi voler essere e ricercare la propria
identita. Attraverso uno dei suoi show preferiti riavvicina la confusione identitaria vissuta,
raccontando lo shock provato nello scoprire che il protagonista, che per tutto questo tempo aveva
immaginato essere femmina, & invece maschio.

(...)

Nel tempo la psicoterapia permette a Luna di ripensare la sua storia ed il diniego degli affetti sembra
gradualmente attenuarsi. Comincia ad apprezzare il suo spazio analitico, inizialmente sentito come
obbligo imposto dai genitori. Ora € contenta di avere un posto dove andare, uno spazio in cui puo
dire cose che non ha mai potuto dire. Le piace poter parlare dei suoi ricordi che consentono di
riappropriarsi di varie emozioni, come quando ricorda il suo cibo preferito iniziando a sentirne la
mancanza. Se prima per lei era solo un sapore, da quando non I’ha piu riaccende una memoria:
adesso lo collega a tanti ricordi e amicizie, si € resa conto che rappresenta una parte della sua vita.



Le esperienze vissute iniziano ad acquisire significato connotandosi affettivamente: se prima si
limitava ad andarsene e dimenticare adesso & possibile riconoscere la fatica delle interruzioni ed il
dolore connesso, iniziando a provare solitudine e vivere emozioni di perdita. Confida quanto le
sarebbe piaciuto poter aver un momento per salutare le persone, ma non ha mai potuto farlo. Non
ama i cambiamenti imposti, vuole poter scegliere. Penso alle trasformazioni puberali dove
I’adolescente si trova a vivere il cambiamento corporeo al di la del suo volere e mi chiedo se cio che
Luna desidera non sia sentire di poter scegliere chi essere?

Nonostante I'attenuarsi delle difese, in Luna & presente un’ambivalenza che la porta ad oscillare tra
il diniego degli affetti e la possibilita di contattare emozioni difficili. Cido che nel tempo comincia a
sembrare possibile & poter condividere e soprattutto riflettere insieme sulle sue difese, su cio che
lei stessa definisce come qualcosa che accade al di la della sua volonta. Nell’ultimo incontro prima
della pausa estiva riflettiamo sul suo ribaltare I'esperienza dolorosa di perdita, negandola e
anticipandola, riconoscendo come la sua tendenza a stancarsi delle persone sia un modo per
mettere le mani avanti, difendendosi dalla paura che siano gli altri a stancarsi di lei.

(...)

Nell’esperienza di uno spazio terapeutico sufficientemente buono Luna ha potuto portare il
desiderio di definire se stessa con tutte le perturbazioni connesse, iniziando a dar voce al dolore
psichico prima negato. L’enacment iniziale sembra aver permesso a Luna di mantenersi in una
dimensione sospesa, consentendole di lavorare e rimaneggiare il proprio progetto identitario. Il
percorso terapeutico tutt’ora in corso ha potuto arricchirsi dell’interruzione estiva, ovvero
dell’esperienza di una separazione che non é sparizione, dov’é garantita una continuita psichica data
dal tenersi a mente. Prosegue il viaggio di Luna alla scoperta e definizione di sé, sara lei a guidare
verso nuovi luoghi da esplorare per giungere alla destinazione: la creazione della propria identita.





