
 

Rivista pubblicata da AGIPPsA 
Associazione dei Gruppi Italiani di Psicoterapia Psicoanalitica 

dell’Adolescenza 
 

 
 

FOCUS 

Autoreclusione 
 

N. 2/dicembre 2019 

 
 

Adomagazine 



 

 

 
 

 

 

 

 

 

DIRETTORE  

Fabio Vanni 

 

REDAZIONE 

Annalucia Borrelli 

Savina Cordiale 

Piergiorgio Tagliani 

Francesca Tonucci 

Rita Verzari 

 

SEGRETARIA DI REDAZIONE 

Alida Zugaro 

 
 

 

 

AGIPPsA 

Sede Via Lucca 19/21, 00161 Roma.  

Website www.agippsa.it 

 



 

  Indice  
 

 

 EDITORIALE 

2  Transitare per l’adolescenza come fiumi carsici, 
 tra eroismi e sparizioni dalla scena sociale 
 di Fabio Vanni 
  

 FOCUS   
 

 “Autoreclusione” 
 

5 Autorecludersi in adolescenza. Intervista a 
 Matteo Lancini 
 di Fabio Vanni 
 
13 Clinica del ritiro sociale in adolescenza 
 di Federica Andorno, Matteo Lancini 

  
 

18 Ragazzi in ritiro sociale. L’esperienza del Day    
 Hospital di Neuropsichiatria 
 di Antonella Anichini, Elena Longo, Elena Rainò  
 

 VOCI DI… 
 

24 Supereroi 
 di Caterina e Piergiacomo, due adolescenti 
 
26 Il viaggio dell’eroe attraversa anche il nostro 
 presente distopico 
 di Daniela Bruno, psicoterapeuta 
 

 FORME ESPRESSIVE 
 

31 Discussione sulla serie The Society 
 di Federico Buffagni, Silvia Civa, Silvia Corda, 
 Carlotta Gamberini, Cecilia Mora 
 

 DALLE NOSTRE LETTURE 
 

40 “Cheese”. Di Zuzu. Coconino Press Fandago. 

 di Giuseppe Preziosi 
 

 UNA PAROLA PER VOLTA 
 

43 “Spazio transizionale” 
44 “Oggetto transizionale” 
 di Savina Cordiale, Piergiorgio Tagliani 



 

 

2 

 

Editoriale 

 

Transitare per l’adolescenza come fiumi carsici, 

fra eroismi e sparizioni dalla scena sociale 
 

 

Il nostro magazine prosegue con questo numero la sua diffusione dando spazio a un tema di grande attualità, 

l’autoreclusione, e portando all’attenzione dei nostri lettori altre sollecitazioni. 
La “soluzione” autoreclusiva è oggi praticata in varia misura da tanti ragazzi  soprattutto  e ragazze in tante 

parti dell’occidente del mondo, forse a testimoniare la fragilità, delicatezza e rilevanza delle relazioni che 

essi intrattengono con i loro pari, più che con il mondo degli adulti, in particolare all’interno di quel 
palcoscenico sociale, quel luogo di presenza nel mondo che è la scuola. 

Una scuola che accanto alla verticalità del rapporto con l’adulto impone l’orizzontalità della relazione peer 

nei momenti e luoghi interstiziali, gli intervalli, i corridoi, i bagni, l’entrata e l’uscita. Una relazione però che 
non si circoscrive al mattino scolastico ma che prosegue poi h24 via internet divenendo pervasiva e, per 

alcuni, inquietante e a volte intollerabile. 

Sottrarsi allora e crescere nella serra di casa per poi forse un giorno ripresentarsi al mondo un po’ più grandi 
e più pallidi diventa l’unica possibilità, appena mitigata, spesso, dalla presenza come attore della rete, nel 
mondo del gaming o di You Tube che avrà fatto da sottile ma importante training per la futura riapparizione, 

chissà come e chissà quando. 

Una serie di vicende di perdita di opportunità offerte dall’adolescenza che sono il prezzo da pagare per 
sopravvivere. Come ci raccontano gli autori, la sfida ad aiutare questi ragazzi, e queste famiglie, in anni di 

eremitaggio domestico, mette alla prova la creatività clinica degli psicoterapeuti che non possono limitarsi 

alle forme di aiuto tradizionali ma devono immaginarne altre, ritagliate sulle singolarità che incontrano e 

sulle risorse delle quali dispongono. Una sfida aperta. 

Sono in continuità con il focus, in realtà, anche i due contributi che seguono e che, da due differenti 

prospettive, mettono a fuoco il tema dell’eroismo e del valore che questa figura retorica, così presente nella 

letteratura per adolescenti di ogni epoca, continua ad avere oggi quando stare nel mondo richiede forse un 

surplus di energia eroica, che se non viene reperita produce forme di fronteggiamento acrobatiche, 

difensive, dolenti. 

Abbiamo poi fatto un esperimento chiedendo a un gruppo di giovani colleghi di riflettere in gruppo sulla 

serie Netflix The Society, che parte da un’esigenza singolare: come si organizzerebbero i giovani in una 
società ove siano improvvisamente assenti gli adulti? Un’impresa non facile che tocca temi di carattere 
politico ma anche soggettuale e interumano e che i nostri colleghi commentano in modo vivace e sfaccettato. 

Anche la graphic novel di Zuzu, della quale ci parla Giuseppe Preziosi, ci ricollega al filo rosso dei corpi e delle 

relazioni fra pari, dove le questioni universali dei maschi e delle femmine che transitano per la seconda 

decade di vita acquista tutte le specificità del qui ed ora che ne fa, come quella di Caterina e Piergiacomo 

alla quale accennavamo poc’anzi, una testimonianza dall’interno del viaggio. 
Infine due voci del vocabolario psicoanalitico che possono aiutare i non addetti ai lavori a comprendere 

meglio un linguaggio non sempre trasparente e univoco. Un’attenzione, quella al linguaggio, che stiamo 
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perseguendo sempre di più nel nostro magazine perché, insieme alla qualità dei contenuti, la sua fruibilità 

cresca di numero in numero. 

Stiamo per entrare nel nostro secondo anno di vita e ci avviciniamo, insieme a tutti voi, a un periodo di 

passaggio da un anno all’altro, a un’epoca di festività e di nascita e vogliamo, come direzione e come 
redazione, augurarvi un felice Natale e un prospero e sereno 2020. 

 

Fabio Vanni 

Direttore Adomagazine
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Autorecludersi in 

adolescenza.  

Intervista a Matteo Lancini 
 

di Fabio Vanni 
 

 
 
 

Vanni_ Vorremmo capire insieme a te che 
senso abbia l’autoreclusione, il ritiro dal 
mondo sociale che è variamente ma 
significativamente praticato dagli adolescenti 
oggi in molti paesi del mondo occidentale, e 
anche nel nostro. Vorremmo capire meglio le 
ragioni del suo essere un fenomeno 
prevalentemente maschile, ma in generale da 
dove nasce e che significato ha oggi per i 
ragazzi e le loro famiglie, per la scuola e il 
mondo che li circonda.  
 
Lancini_ Questo fenomeno arriva dal 
Giappone ed è infatti noto anche con il nome 
giapponese di Hikikomori. È una forma di 
disagio della quale in Giappone si occupano 
da tempo ma che pian piano, con 
caratteristiche proprie, si è diffusa anche in 
realtà europee, in particolare in Spagna, 
Francia, e certamente in Italia. Cosa succede 
da questo punto di vista? A me sembra che 
la società odierna abbia costruito dei modelli, 
a partire dalla famiglia affettiva, che 
promuovono infanzie precocizzate, che 
facilitano al massimo l’espressività del 
bambino e che sostengono la libera 
espressione di un figlio tendenzialmente 
unico. Modelli educativi che sponsorizzano la 
socializzazione tra coetanei sin dal tempo 
dell’asilo (basta che si pensi ai gruppi di 
WhatsApp delle madri che sono equivalenti 
ai gruppi frequentati dai figli nel primo 
decennio di vita) e che con l’arrivo 
dell’adolescenza lasciano il ragazzo e la 
ragazza esposti al sentimento di vergogna e 
a un senso di inadeguatezza. Adolescenti 
schiacciati da aspettative talmente elevate in 

termini di popolarità, di successo, di bisogno 
di realizzazione di sé che spesso crollano nel 
momento in cui bisogna trovare da soli il 
successo e conquistare la popolarità tra i 
coetanei, dato che, certo, non può pensarci 
più la madre a organizzare le feste con gli 
amici, finito il tempo dell'infanzia. Quindi, in 
generale, oggi incontriamo degli adolescenti 
più narcisisti, più portati a sperimentare il 
sentimento della vergogna piuttosto che 
della colpa. Il problema centrale è proprio 
questo: oggi quando arriva l'adolescenza si 
cresce dovendo tollerare quote di dolore, di 
delusione, di fallimento. Oggi gli adolescenti 
non sono più trasgressivi e oppositivi, non 
devono più abbattere simbolicamente 
l'adulto ma sono chiamati a rendere conto a 
degli ideali interiorizzati particolarmente 
esigenti, costruiti durante un'infanzia 
trascorsa all'insegna dell'espressione di sé, 
della socializzazione a partire dalla 
primissima infanzia e delle fotografie 
scattate dai parenti con in mano uno 
smartphone, come si fosse sempre delle 
piccole star. 
In questo quadro si sono diffusi una serie di 
comportamenti: i tagli, i disturbi alimentari, 
l’aumento dei suicidi, e pian piano ha preso 
forma questa modalità che pare essere 
prevalentemente maschile. Esiste anche un 
ritiro al femminile ma bisogna stare sempre 
attenti a distinguere un “ritiro primario” da un 
“ritiro secondario”; indichiamo come 
secondario il ritiro che può essere l’esito di 
altri quadri più francamente psicopatologici, 
che caratterizzano soggetti borderline o 
anche psicotici.  
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In questi anni abbiamo incontrato 
prevalentemente adolescenti maschi, 
fortemente sofferenti a seguito di un fattore 
precipitante che di solito si è verificato a 
cavallo tra la seconda-terza media e la prima 
superiore, che può essere un episodio di 
bullismo o cyberbullismo. Spesso è una frase 
detta dai compagni che testimonia come le 
attese si siano rivelate esagerate: doveva 
nascere uno straordinario soggetto, di sicuro 
successo, di bellezza, di popolarità e invece 
si assiste al proprio fallimento. Il sentimento 
della vergogna davanti a questa sensazione 
di non essere all’altezza di aspettative ormai 
interiorizzate, di essere guardato con 
disprezzo da parte dei compagni, spinge a 
ritirarsi. A testimoniare il fallimento è lo 
sguardo di ritorno degli altri. Perché una delle 
tante novità è che l’adolescente non è più 
inibito dalla relazione verticale paterna ma 
proprio da questa idea che i coetanei ti 
guardano e dicono: «Ma chi sei? Cosa vali? 
Non vali niente!». 
 
Vanni_ Quindi ci sono luoghi sociali che sono 
particolarmente “a rischio” da questo punto 
di vista? 
 
Lancini_ Sì, la scuola oggi è l’ambiente dove 
questi ragazzi, spesso senza disturbi specifici 
di apprendimento, intelligenti, incontrano 
questo sguardo che dice «ma non sei 
popolare, non vali niente» e pian piano 
rischiano di ritirarsi sviluppando una fobia 
scolare e poi un ritiro sociale. 
Ora il tema importante è questo: parliamo di 
un fenomeno che avviene in una società che 
nel frattempo è diventata molto competitiva, 
estremamente individualista, un contesto 
caratterizzato dalla caduta dei grandi valori e 
della solidarietà, molto attento al successo, 
anche tra i pari età. Oggi è aumentato a 
dismisura il potere dei coetanei, a partire 
dall’asilo nido, perché è lì che nasce la 
società dei like e dei follower. L’idea di un 
corpo come rappresentante non già del 
corpo sessuale, voglioso, desideroso, ma del 
corpo estetico, espressivo della bellezza e 
del successo. In questo contesto, l’arrivo 
dell’adolescenza spinge un numero sempre 
crescente di adolescenti maschi ad 
“abbassare lo sguardo”, a smettere di 
combattere sulla strada della crescita e a 
decidere di ritirarsi in casa. 
Perché colpisce di più i maschi? Noi diciamo 
da tempo che l’autoreclusione maschile 
sembrerebbe essere l’equivalente del 
disturbo della condotta alimentare femminile 

perché mettiamo in rilievo come questi 
modelli educativi familiari, sociali, la società 
di Internet, del narcisismo, della “bellezza a 
tutti i costi” abbiano sostenuto delle 
richieste performanti, che vanno al di là del 
genere. Quello che colpisce è che il disturbo 
della condotta alimentare, se prendiamo 
l’anoressica “standard”, quindi la ragazza, 
arriva a negare tutte le dotazioni corporee, 
biologiche. Il corpo diventa bruttissimo, 
personalmente concordo con chi sostiene 
che l’anoressica non cerca la bellezza, ma 
tende a rendere il corpo uno scheletro. Non 
vuole essere apprezzata sul piano estetico, 
non vuole essere apprezzata sul piano 
generativo, non le servono più né 
mestruazioni né bellezza né alimentazione 
ma solo testa: l’anoressica infatti è la 
migliore studentessa, compete sul piano 
sociale, tiene testa a tutti e vince sul piano 
sociale. L’adolescente maschio, che, al netto 
degli stereotipi di genere doveva combattere, 
tenere testa, sostenere il piano sociale, di 
fronte allo sguardo che dice: «ma guarda che 
fai schifo» si mortifica e diventa un casalingo.   
Questi comportamenti segnalano qualcosa, 
poi nell’eziologia del caso specifico ci sono 
da valutare anche molti altri elementi, 
naturalmente. 
Noi abbiamo capito qualcosa che ci serve nel 
trattamento, quello che abbiamo capito, fra 
l’altro, è che senza Internet forse il ritiro 
sociale non ci sarebbe stato. Detto questo, la 
causa dell’autoreclusione non è Internet, 
anche se non si può negare che la società 
della popolarità, dell’immagine, del successo 
a tutti i costi abbia trovato in Internet un 
amplificatore. Prima la fotografia come 
immagine, poi la televisione per la notorietà, 
oggi Internet come popolarità immediata, alla 
portata di tutti.   
Quindi per quanto riguarda le cause del 
fenomeno autoreclusivo giapponese vengono 
evidenziati, nell’immaginario, il padre assente 
e competitivo, la madre fusionale-simbiotica 
e il figlio che non riesce a reggere la 
competizione, che si rifugia nell’area materna 
e si chiude in casa. 
Devo dire che in Italia, in parte, la presenza 
di tratti della madre fusionale-simbiotica ci 
sono, ma secondo me valgono per tutte le 
sintomatologie, e non è detto che sia solo 
questo e non è neanche vero che in tutti i 
casi di ritiro sociale il padre sia assente 
anche se in alcuni casi è così; credo però che 
questo sia spesso vero e che si leghi al 
discorso sul maschile che c’interessa. 
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Oggi il tema della crisi del maschile è un tema 
insidiosissimo, delicatissimo da affrontare, 
soprattutto se si tiene conto delle pari 
opportunità ancora da conquistare nel 
mondo lavorativo, ai casi di femminicidio, a 
certe forme di ritorno al machismo politico. 
Tuttavia, bisogna avere il coraggio di 
riconoscere che esiste una nuova fragilità 
maschile di cui il ritiro sociale è un segnale 
molto forte.  
Il discorso è davvero articolato e 
complesso ma oggi bisognerebbe 
avere il coraggio di affrontare in 
modo non stereotipato anche 
il tema della virilità.  
Per quanto riguarda i 
ritirati sociali, alcuni dei 
ragazzi che ho 
incontrato è come se 
non avessero mai 
potuto esprimere 
(forse anche negli 
aspetti fisiologici) 
la virilità, nel 
momento in cui, 
reagendo a una 
frase di un 
compagno, di 
una compagna di 
classe, la prima 
reazione che 
hanno avuto non 
è stata percepita 
dai propri adulti 
di riferimento 
come un proprio 
modo peculiare di 
far fronte a una 
reazione imprevista, 
come azione di un 
preadolescente che 
prova a cavarsela da 
solo, ma come la rottura 
del patto straordinario di 
una cultura che dice che devi 
comportarti secondo le attese 
materne, mai troppo fisico. In 
alcune situazioni, in particolare 
ragionando con madri che avevano una storia 
personale di violenze viste o subite, abbiamo 
constatato che guardavano con straordinario 
sospetto a questa nascente virilità maschile, 
percepita immediatamente come segnale di 
violenza. Dobbiamo combattere con forza gli 
stereotipi di genere, e per farlo è a mio avviso 
necessario non negare che esistono modalità 
di gestire le novità del corpo adolescenziale 
in modo peculiare in ogni singolo individuo. 

Non tutte le reazioni fisiche 
preadolescenziali segnalano l’avvio di un 
percorso violento. Negare conflitti, forme di 
contatto, anche forme di aggressività tra 
soggetti in età evolutiva non ci porterà bene 
e spingerà sempre di più le nuove generazioni 
di maschi a virtualizzare le esperienze 
corporee. Ecco uno dei motivi di successo dei 
videogiochi sparatutto.      
In questo momento io penso che ci sia una 

rappresentazione diffusa: anche la scuola, 
influenzata dai mass media che 

quotidianamente segnalano 
avvenimenti di cronaca molto 

drammatici, guarda alla 
nascente virilità maschile 

come a un 
comportamento 

inadeguato, 
inappropriato, frutto 
dei vecchi tempi, 
con il rischio di 
inibire qualsiasi 
forma di 
espressione col  
 
 
corpo che in 
passato invece 
era considerata 
normale. Vi sono 
ricerche che 
mostrano come 

la 
rappresentazione 

di cosa oggi sia 
tollerabile agli 
occhi degli adulti, 

come il movimento 
maschile all’interno 

delle scuole primarie, 
sia molto diversa 

rispetto a quella del 
passato, dove conflitti e 

contatti fisici erano all’ordine 
del giorno e considerati 

inevitabili all’interno di una 
relazione tra bambini e preadolescenti. 

Oggi saresti guardato con molto sospetto se 
decidessi anche di giocare a palla avvelenata 
o palla prigioniera, infatti i cortili sono chiusi 
e nessuno osa colpire nel corpo e in faccia 
alcun coetaneo con un pallone, 
immaginiamoci oggi cosa succederebbe…. 
La crisi del maschile ha a che fare anche con 
la crisi del padre. Tu sai che io penso da 
sempre che ci sono libri molto convincenti 
sul nuovo modo di declinare la paternità. 
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Penso che Il gesto di Ettore di Luigi Zoja sia 
un grandissimo libro sul padre. Sappiamo che 
il padre ha una funzione importante, che non 
è detto che la debba svolgere un maschio, 
però una funzione paterna c’è, alla fine. 
Penso che poi il successo dei nostri centri di 
consultazione e di psicoterapia derivi anche 
dal fatto che in realtà svolgono una funzione 
paterna; forse andiamo ad assolvere delle 
funzioni che sono molto carenti, a partire 
dell’assenza del padre con cui si interpretava 
anche la diffusione dell’eroina, come 
eccedenza dei valori materni, quindi è una 
vicenda che viene da lontano. Allora io credo 
che oggi la ridefinizione di cos’è tollerabile 
nell’epoca delle pari opportunità, di ciò che è 
virilità, di ciò che è maschile sia un aspetto 
importante. Anni fa Lorella Zanardo, che ama 
definirsi attivista e femminista, mi ha invitato 
alla giornata contro la violenza sulle donne. 
Io ho pensato “mi faranno un mazzo così, 
visto che devo parlare dei maschi”, invece è 
stato un intervento apprezzato, proprio in 
nome del ruolo materno, cioè nel senso che 
molte madri si sono accorte, avendo figli 
maschi, che vengono convocate a scuola, a 
loro stesso avviso in maniera esagerata, per 
comportamenti maschili interpretati come 
violenti. Recentemente sono giunti alla mia 
attenzione un paio di casi. Uno di questi: 
convocati i genitori di un bambino di 7/ 8 
anni, in Lombardia da un’insegnante perché 
aveva dato una spinta a una ragazza: «Avrà 
letto signora, l’ho convocata perché la 
Lombardia è al primo posto nel tasso dei 
femminicidi in Italia». 
Ma non è un caso isolato; oggi l’invasione mas 
mediatica è fortissima, la cultura dovrebbe 
tenere conto della potenza del mezzo e di 
come queste cose stiano invadendo la nostra 
società e mi piacerebbe fare una ricerca sulle 
note che vengono date alle primarie perché 
sono certo che siano nettamente superiori ai 
maschi che alle femmine. Un modo di 
muoversi da parte di un universo in cui è 
stato sostituito il padre simbolico dalla 
madre virtuale. Nella scuola è venuta sempre 
meno l’idea del maestro ed è sempre più 
governata da un sistema apparentemente 
paterno ma, in un certo modo, infantilizzante, 
e quindi in realtà più invischiante, poco 
rispecchiante. Anche questo, secondo me, 
contribuisce a far sì che progressivamente le 
nuove generazioni, in particolare i maschi, si 
ritirino dentro la dimensione virtuale dove 
possono mettere in scena degli aspetti di sé 
più fisici, più motori, senza far male a 
nessuno. Ecco il successo straordinario del 

virtuale dove tu puoi finalmente, attraverso 
l’avatar, investire, ammazzare tutti. Tutti si 
lamentano ma nei videogiochi nessuno 
convoca tua madre. 
 
Vanni- E questo quindi si collega alla 
diffusione prevalentemente maschile dei 
videogiochi… 
 
Lancini- Sì, a certe forme di videogioco è 
noto che ci giocano molto le ragazze ma nei 
giochi di combattimento si cimentano di più 
i ragazzi e la maggior parte dei campioni sono 
di genere maschile. Il gioco dove la battaglia, 
il combattimento riprende le battaglie di 
strada, quello che era una volta il cortile dove 
sparavi con la cerbottana o con la fionda… 
allora si era dipendenti dal cortile.  Credo che 
anche il marketing contribuisca, così come il 
potere ipnotico dei videogiochi, ma ritengo 
che questo modo di guardare all’espressività 
fisica abbia contribuito non poco alla 
diffusione dei videogiochi tra i preadolescenti 
maschi.  Quindi se a noi va bene così, penso 
andrà bene anche in futuro ai ragazzi che 
hanno trovato una buona soluzione: nessuno 
ti dirà che sei bullo, non tornerai a casa 
neanche con un graffio, il corpo intonso e 
integro. Se invece intendiamo prestare 
attenzione alla dipendenza da Internet e al 
fatto che il videogioco è violento, allora 
dobbiamo ragionare in modo più 
approfondito. Dobbiamo chiederci che cosa 
oggi è tollerabile per gli adulti del processo 
di mentalizzazione del corpo maschile. 
Comunque il discorso è molto ampio e non 
riguarda solo Internet ma anche le novità 
introdotte dalla procreazione assistita. 
Bisognerà scrivere un libro sulla crisi del 
maschio, meglio però che lo faccia una 
donna. Quando di questi temi scrive un 
maschio, nascono davvero molti sospetti.  
In generale, comunque, il ritiro sociale 
rappresenta un segnale importante di una 
forte crisi del maschile. Ragazzi che 
vorrebbero andare a scuola per studiare, ma 
non conta perché non sei popolare, non sei 
di successo, non sei bello abbastanza. Allora 
è vero che il ritiro ci ha insegnato molto. Poi 
c’è anche la crisi del futuro e quindi che 
lavoro farai, a cosa serve la scuola, cioè ci 
sono tante aree che influiscono sulla scelta 
di autorecludersi, ma è vero che molti di 
questi ragazzi hanno trattenuto la rabbia e 
non è così raro che questi ragazzi inibiti, 
magari in rete, all’inizio, abbiano 
appartenenze molto violente, seguono siti 
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politici estremisti e influencer spietati nei 
loro giudizi.  
Il bambino ogni volta che mostra un segnale 
di dolore, una sofferenza impropria, 
preoccupa troppo il genitore che è troppo 
fragile, si sente impreparato, sente il giudizio 
sociale, ha un po’ di sensi di colpa, quindi 
chiede «non mi far soffrire» al figlio. Quindi 
aumentano le modalità di esprimere il disagio 
maschile ritirandosi, chiudendosi in una 
stanza, sottraendosi appunto a un mondo 
che non puoi interpretare a tuo modo; in 
qualche modo devi tenere a bada troppe 
istanze, fino a chiuderti in casa e sviluppare 
in quel caso una relazione unica, se ti va bene 
con Internet o addirittura senza. 
 
Vanni_ Una cosa che tu hai messo in 
evidenza nel tuo libro Abbiamo bisogno di 
genitori autorevoli e anche altrove è questa 
questione della persecutorietà del mondo, 
della paura della diversità forse… in che 
modo c’entra con questa percezione che 
appunto sei più sicuro se stai in casa 
piuttosto che in giro? E quindi poi la 
virtualizzazione che ne è un po’ indotta… 
 
Lancini_ Il tema è quello dell’incontro con la 
diversità, ma ancora prima della caduta che 
negli anni c’è stata del senso della comunità. 
Intanto (e in questo non c’entra solo Internet, 
ma la cultura massmediatica in generale) è 
aumentata la percezione che fuori gli adulti 
siano molto individualisti, che se ne fregano 
dei figli degli altri o che sono malintenzionati, 
mentre certamente una società degna di 
questo nome vorrebbe che i figli fossero di 
tutti, che il figlio fragile in classe,  quello che 
va male a scuola o che fa male a tuo figlio, 
debba essere protetto,  perché in fondo fa 
male ma non è che puoi  toglierlo dalla strada 
della crescita di tuo figlio. Una certa 
sottocultura massmediatica ha fatto sì che 
pian piano entrasse nella mente dei genitori 
che fuori il mondo è pericoloso. Negli ultimi 
anni i fenomeni migratori, le stragi di matrice 
religiosa hanno alimentato enormemente 
questa paura; i giardini sono stati chiusi e 
attrezzati per i cani, sono stati chiusi i cortili 
e tutti gli spazi di ritrovo di preadolescenti e 
adolescenti. Non si torna più a casa da soli 
da scuola. Nonostante questo, a oggi, i dati ci 
dicono che quando c’è un abuso, una 
violenza su un minore, di solito il procuratore 
della repubblica non è che scende in strada 
o vada su Internet… per prima cosa fa 
l’indagine con il papà, la mamma e poi con 
una seconda cerchia di parenti, e quasi 

sempre l’indagine si ferma li. Questa è la mia 
idea con cui vado avanti: mi presento fuori 
dalla scuola di mio figlio e dico alle mamme 
«Signore bisogna che a 7 anni, l’anno 
prossimo, tutti i bambini vadano soli. Io farei 
andare da solo mio figlio a scuola già 
quest’anno, ma dico facciamolo dalla 
seconda elementare, a 7 anni»; io avevo sette 
anni, facevo un chilometro a Milano, 
nell’epoca in cui qualche morto per strada 
c’era per motivi politici. Mi sembra che oggi il 
mondo non sia così pericoloso. Le madri mi 
guardano «Lancini ha fatto la battuta!», «Ma 
no, dico sul serio!». Allora, deluso, mi rivolgo 
alla madre dei miei figli e dico «Allora dai, lo 
facciamo noi», e allora lei mi di dice «Se lo fai 
io chiamo i Servizi sociali», quindi è 
impossibile abbattere la madre virtuale.     
 
Vanni_ Dal punto di vista di chi ha funzioni 
educative, e quindi in primis la famiglia da 
una parte e la scuola dall’altra, in che modo 
si può contribuire ad abbassare questa 
percezione di rischiosità, di persecutorietà? 
 
Lancini_ Prima di tutto bisogna smetterla di 
continuare a pensare che vita reale e vita 
virtuale siano due cose differenti: si 
intrecciano. Quando sento qualcuno che dice 
che faremo un ritorno all’educazione civica a 
scuola e che come prima iniziativa 
spegniamo il telefonino penso «Non stai già 
più facendo educazione civica». C’è un mix di 
aspetti: le fake news riguardano la vita reale 
come la vita virtuale, dipende da dove le vai 
a prendere. Oggi tutti si sentono in diritto di 
esprimere le proprie opinioni, le fake news 
sono in Internet ma anche fuori dalla scuola 
e influenzano gli altri.  
Poi bisogna chiedere ai figli, ogni giorno, cosa 
stanno facendo in Internet e fare una 
controcultura da questo punto di vista. 
Internet non si bloccherà. Non è detto che sia 
un luogo dove uno si sta perdendo, magari 
sperimenta la crescita. Siamo chiamati a 
interessarci della vita di Internet.  Dobbiamo 
chiedere ai ragazzi: «Come va oggi in 
Internet? Cresci in Internet? Procedi o ti senti 
indietro?».  Se un figlio è triste conviene 
chiedere se sta pensando al suicidio, se in 
rete trova risposte alle sue fragilità. Invece 
oggi la cultura di molti adulti è questa: «Ah 
ma non fa niente, è su Internet». E io dico: 
«Ho capito, ma in Internet a fare cosa?». Un 
figlio in Internet è come un figlio fuori casa: 
cosa sta combinando? Ma non serve 
controllare, serve interessarsi. Meglio 
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interessarsi alla vita virtuale dei figli e degli 
allievi. 
Per quanto riguarda la vita reale: il passaggio 
è contrastare l’individualismo. Quindi 
bisognerebbe fare delle politiche che, ad 
esempio, vietino non ai ragazzi di avere 
Internet a scuola, ma ai genitori di riprendere 
con il telefonino i figli. Adulti che sappiano 
rinunciare a riprendere i propri bambini alle 
recite. Avere un comportamento che 
testimoni che contano anche i figli degli altri. 
Se si vuole davvero contrastare 
l’individualismo bisogna smettere di chiedere 
all’adolescente di rinunciare, ma iniziare noi. 
Penso che bisognerebbe che le scuole 
aprissero a delle sperimentazioni in cui, in 
accordo con la famiglia, si possa andare al 
colloquio dei genitori per parlare e 
interessarsi dei figli degli altri, non del 
proprio,  e smetterla di prendersi carico 
sempre del tuo se ha preso la nota, in questa 
ambivalenza profonda in cui l’importante  è 
che si salvi il tuo. C’è qualcuno che ha preso 
una nota… «Vai!  L’ha presa il figlio di qualcun 
altro…che bello sono salva, non ho sbagliato 
io!». 
Io vorrei andare al colloquio per un 
compagno di mio figlio: «Ma perché avete 
dato la nota a questo, è chiaro che è in 
difficoltà, fa casino, picchia e allora bisogna 
aiutarlo». Vorrei andare a discutere e un po’ 
l’educazione, ritornare alla politica 
dell’attenzione all’altro piuttosto che a quella 
del sé, dell’individualismo. 
 
Vanni_ Bisogna aumentare il ruolo della 
scuola come comunità, come luogo della 
cittadinanza… 
 
Lancini_ Scuola come socialità, scuola che 
contrasti l’individualismo. La scuola sostiene 
di volerlo contrastare e che la competizione 
non conta, ma in prima elementare se dai 
corone e voti come puoi pensare di 
contrastare individualismo e competizione? 
Penso che la scuola dovrebbe ragionare in 
termini di vera autorevolezza, dovrebbe 
smetterla di parlare solo di orientamento, 
dovrebbe smetterla di far coincidere 
valutazione e bocciatura. Come puoi fare a 
limitare la dispersione? Per ora la scuola cosa 
fa? Ti sei orientato male o hai studiato poco: 
è sempre colpa dell’altro. Facciamo un 
progetto in cui ti trovi 25 persone in prima 
superiore e le conduci tutte in quinta.    
 
Vanni_ Il ritiro è la punta di un iceberg che ha 
dietro una popolazione più ampia di giovani…  

Lancini_ Riguarda un tema un po’ più ampio, 
che a scuola si va per socializzare: non è 
considerata dai ragazzi un luogo dell’adulto 
che ti dà uno sguardo sul futuro, che ti 
prende per mano e che continua a indicarti 
quale sarà, quella è l’autorevolezza che 
servirebbe. La dispersione aumenterà. Se 
bocci uno convinto di indurlo a 
riflettere…non funzionerà, il narcisista si 
sottrae, per sopravvivere, al dolore, non è che 
elabora la colpa e tornerà più forte di prima, 
che era il senso della bocciatura quando a 
frequentare la scuola era un soggetto 
edipico. Quindi c’è una società, da questo 
punto di vista, molto contraddittoria. 
Bisognerebbe contrastare questo narcisismo 
in ogni dove, ogni politico deve fare il selfie 
qualsiasi cosa faccia, si vive in una società 
pornografizzata, ma gli unici che dovrebbero 
spegnere il telefonino sono gli adolescenti. 
L’Italia è il paese del “sovranismo psichico”, 
il Papa ha un profilo Twitter e tutti comprano 
su Amazon. Perché non lo spengono gli 
adulti? Ritengo che la scuola su questo 
debba cambiare molto. Tra dieci anni vedrai 
(forse sono un po’ ottimista, quindici) che la 
maturità si farà anche in Italia, tutti collegati 
a Internet. Finalmente si smetterà di perdere 
tempo a vietare ciò che ogni giorno 
promuoviamo. Lo strumento è talmente 
pervasivo che non lo controlli, tant’ è che 
all’ultimo esame di medicina al test 
d’ingresso c’e stato un picco in una materia 
su una parola che in Internet in Italia nessuno 
era mai andato a guardare negli ultimi anni. Il 
giorno che hanno dato gli esami in tutt’Italia 
un picco di ricerca in Internet esagerato. 
Quindi non è neanche vero che riesci a 
controllarlo.   
Cosa ci vuole a fare una prova di maturità 
tutti collegati invece che tutti a veder che 
non copino? Bisogna spiegarglielo a un 
adolescente, se glielo spieghi lui lo farà. Lo 
spegne, ma glielo devi spiegare perché lui ti 
dice «Guarda che qua la traduzione c’è già, 
avete inventato Internet… lo guardate tutti». 
 
Vanni_ In una visione più ampia, cosa fare 
perché gli adulti possano pensare di andare 
verso una società meno orientata in questo 
senso, meno individualista, per uno sviluppo 
futuro meno orientato dalla conquista.  
 
Lancini_ Dobbiamo costruire una società 
meno orientata sul sé e più interessata 
all’altro. Come farlo è complicato ma certo  
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va perseguito un modello meno focalizzato 
sull’immagine, sulla visibilità, sulle riprese 
video e fotografiche dei propri figli. Non puoi 
riprendere un bambino dall’ecografia ai 13 
anni e poi a 13 anni fare una scuola che ti 
dice: «Ti vedo dipendente dal cellulare, 
spegnilo!». Non puoi chiudere i giardini, non 
puoi inibire ogni processo di movimento 
come violento. È un’angoscia adulta che 
pervade la scuola, i ragazzi se ne accorgono, 
non contestano. Siccome amano la mamma, 
sono pacifici, razionali, studiano psicologia, 
non contestano, vediamo se basterà essere 
psicologi piuttosto che imbracciare un’arma, 
oggi più rivolta verso sé stessi che verso 
l’altro. Abbiamo un problema da affrontare e 
che riguarda come l’adulto possa creare un 
sistema meno ambivalente, meno 
narcisisticamente orientato e quindi meno 
fragile. 
 
Vanni_ Due parole sulla questione della cura. 
Cosa pensi sia utile dire sul conto dei ragazzi 
che si ritirano? Mi pare che stiamo dicendo 
che c’è una gradualità nel ritiro, a un estremo 
forme molto radicali ma all’altro estremo 
anche forme micro, per così dire. Come si 
può intervenire per aiutare questi tipi di  
 
ragazzi. In termini generali cosa possono fare 
gli adulti anche non clinici? 

 
Lancini_ La rete degli interventi, come 
facciamo noi. Non puoi lavorare, in generale, 
con una psicoterapia psicanalitica senza il 
coinvolgimento dei genitori, quindi va tenuto 
conto di come la cultura affettiva di ruolo 
materno e paterno può intervenire nella crisi. 
Questo vale per tutte le sintomatologie e 
quindi anche per il ritiro sociale.  Poi bisogna 
immergersi nelle scelte virtuali 
dell’adolescente ritirato. Quindi un lavoro 
clinico molto indirizzato a utilizzare le scelte 
virtuali come aree attraverso le quali il 
giovane paziente parla di sé.  Quindi non si 
tratta di togliergli Internet, di farlo uscire, 
bisogna cercar di capire, attraverso le scelte 
virtuali, che cosa ti può dire di sé e poi fare 
delle scelte. Ad esempio, mai mi sarei 
immaginato che i più grandi alleati dopo il 
papà, la mamma, la scuola, dello 
psicoterapeuta nel ritirato sociale, siano gli 
amici virtuali… Le mamme ancora sperano 
che il figlio torni coi vecchi amici, gli 
organizzano incontri di nascosto, invece lui, 
intelligentissimo, umiliatissimo, si mette alla 
ricerca dei nuovi amici dell’adolescenza. Veri 
amici con cui sta costruendo un processo di 
mentalizzazione del corpo, di separazione 
dalla madre: gli amici virtuali. Infatti in alcuni 
casi poi diventano gli amici reali e ci si trova 
a un Lucca Comics festival. Diventano gli 
amici con i quali costruire un sistema di 
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valori, gli unici con cui hanno combattuto la 
battaglia dello sviluppo adolescenziale.  È 
l’adolescenza che deve accettare la fine della 
potenza infantile, i loro veri amici sono quelli. 
Devi sperare che abbia tanti amici virtuali, 
non che tuo figlio torni con i compagni delle 
medie alla pizzata, invitati ancora una volta 
dall’angoscia materna. 
 
Vanni_ Che usi quell’allenamento lì quindi…  
 
Lancini_ Il più grande allenamento che oggi 
ha un preadolescente maschio è quello di 
fare rete; gli altri allenamenti, a parte quelli 
sportivi, non sono consentiti dall’adulto. Non 
ha altri spazi. Poi c’è la scuola, perché sono 
ragazzi che si devono accompagnare fino alla 
fine del percorso scolastico. La dispersione 
scolastica in quasi tutte le nazioni europee è 
prevalentemente maschile, e così anche in 

Italia. Chi si ritira da scuola è 
prevalentemente maschio e questo vorrà dire 
anche qualcosa sulla adattabilità della scuola 
ai maschi, cosa che si dice da tempo, da 
qualche decennio. 
Comunque al primo colloquio chiediamo al 
genitore che ha un figlio ritirato: «Mi dica 
almeno che gioca in Internet…». Perché il 
ritirato sociale più estremo non riesce ad 
accedere neanche alle opportunità 
relazionali offerte dalla rete. Mentre quelli 
intermedi vanno alla ricerca d’informazioni in 
modo solitario. Poi c’è chi accede al gioco e 
poi finalmente c’è chi gioca on line; il ritirato 
sociale che frequenta Instagram o Facebook 
non è un ritirato sociale. I ritirati sociali più 
gravi non usano Internet…  
 
Vanni_ Grazie! 
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Negli ultimi anni abbiamo incontrato un 
numero sempre crescente di ragazzi, 
narcisisticamente molto investiti dalla 
propria famiglia e dal contesto sociale 
adulto, che di fronte al debutto 
adolescenziale, pur sentendo una forte 
spinta evolutiva, non riescono a tollerare la 
vergogna del possibile fallimento della 
grandiosità infantile. Adolescenti che 
disinvestono la scuola, le relazioni, la crescita 
e più profondamente la speranza nel futuro. 
La scelta radicale diviene il ritiro nella propria 
casa, che consente di allontanarsi dagli 
sguardi giudicanti dei pari, dalla vergogna e 
dall’imbarazzo che colpiscono nel profondo.  
L’autoreclusione sembra assumere il valore 
simbolico di una nuova modalità di 
espressione del disagio giovanile, diventando 
oggetto e mezzo di comunicazione del 
proprio dolore. Nella presa in carico dei 
giovani ritirati è importante tenere in 
considerazione che il ritiro sociale può 
rappresentare tale dolore, ma anche una tra 
le tante espressioni sintomatiche di diverse 
psicopatologie. Diviene quindi basilare 
un’accurata diagnosi differenziale, che possa 
consentire di discriminare un ritiro primario 
da uno secondario, cioè casi in cui il ritiro 
rappresenti il disturbo principale da casi in 
cui rappresenti una conseguenza di un altro 
e specifico quadro psicopatologico (Suzuki, 
2013). 
Il trattamento degli adolescenti in ritiro 
sociale è sostenuto da una prospettiva di 
psicoterapia evolutiva consolidata, 
sviluppatasi all’interno dell’Istituto 
Minotauro (Maggiolini, Pietropolli Charmet, 
2004; Buday, Lancini, Turuani, 2009). 
L’intervento clinico si fonda sulla promozione 
del cambiamento non solo dell’adolescente, 

ma anche del contesto allargato, 
coinvolgendo nel trattamento anche la 
madre e il padre. Obiettivo principe è 
consentire una risimbolizzazione delle 
rappresentazioni affettive del ragazzo e dei 
suoi genitori, promuovendo uno sblocco dei 
compiti evolutivi, arrestatisi durante la crisi, 
e consentendo quindi una ripresa della 
speranza di poter avere un futuro. Lo sguardo 
empatico e rispecchiante verso i fragilissimi 
giovani ritirati consente di aprire un varco per 
poter intercettare le ragioni profonde degli 
agiti, identificandosi con dolori e angosce 
difficilmente nominabili. Donare senso a una 
scelta che appare estrema ed esagerata, è 
cercare di comprendere il modo che 
quell’adolescente ha trovato per affrontare la 
propria fragilità, per proteggere la propria 
mente da un’angoscia pervasiva che rischia di 
portarlo nel terreno invischiante della 
psicopatologia. Angoscia che talvolta viene 
contenuta dall’utilizzo di Internet, in grado di 
sedare le ansie, di consentire la 
sperimentazione di nuove parti di sé e di 
rendere accettabili le relazioni con gli altri, 
grazie alla mediazione di un mezzo 
tecnologico che rende i contatti meno 
invadenti e più tollerabili per il fragile Sé 
adolescenziale.  
Il percorso di presa in carico del giovane 
ritirato inizia con un primo contatto con i 
genitori. Questo incontro risulta basilare per 
valutare il grado di severità del ritiro del figlio 
e quindi orientare le successive fasi di lavoro. 
Il ritiro può essere in una fase estremamente 
severa, il ragazzo ha chiuso tutte le forme di 
relazione con gli altri, talvolta, compresi i 
genitori. In un quadro di così alta protezione 
di sé, la proposta genitoriale di rivolgersi a 
uno psicologo o psicoterapeuta per chiedere  
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aiuto riceve un forte e insindacabile rifiuto. 
Inizia un lavoro “in assenza di paziente” volto 
a risimbolizzare l’immagine del figlio, a 
significare gli agiti di chiusura, la vita virtuale 
del giovane e abbassare i conflitti. 
Parallelamente si può decidere di non 
aspettare che l’adolescente intraprenda il 
viaggio epico verso lo studio, ma, 
abbandonando il nostro classico e 
rassicurante setting, andare noi da lui. 
Avviare un intervento domiciliare è molto 
complesso, soprattutto se la soglia che si 

intende varcare rappresenta per il nostro 
giovane esule un fortino di protezione che lui 
ha reso inespugnabile. Si tratta di rispettare 
le difese e i tempi dell’adolescente, di 
chiarire che il nostro arrivo non ha l’obiettivo 
di staccare connessioni o promuovere uscite 
all’esterno, ma piuttosto quello di conoscere 
e capire le ragioni che hanno spinto a 
intraprendere una decisione così drastica. 
Nell’intervento domiciliare il setting è 
dell’adolescente, è lui che deciderà se 
mostrarsi, o farci attendere dietro la sua 
porta chiusa, e nel caso decida di rischiare, 
dove incontrarci, in cucina, in camera, 
probabilmente dove si sentirà più sicuro. La 
preparazione del primo incontro domiciliare 
coinvolge i genitori e risulta molto delicata 
anche per le alte aspettative. I genitori sono 
alleati preziosi per comprendere le abitudini 
del ragazzo e ipotizzare un orario in cui 
poterlo trovare sveglio e non occupato in 

eroiche battaglie online e inoltre saranno 
proprio loro ad annunciare la nostra visita al 
ragazzo. Anche in questo caso la strada della 
limpidezza ci sembra la più efficace, 
presentare lo psicologo sotto mentite spoglie 
non porta a risultati positivi. Nel lavoro 
clinico domiciliare con i ragazzi ritirati 
occorre cercare e trovare la giusta distanza 
per non invadere gli spazi psicologici di chi 
teme lo sguardo dell’altro. Andrà trovata la 
giusta distanza quando ci si troverà dietro a 
una porta chiusa e muta, quando si 
cercheranno soluzioni creative per 

comunicare 
oppure si 

ascolteranno 
tutti i suoni 
provenienti dalla 
stanza per 

captare 
velocissimi tasti 
che combattono 
battaglie o 
canzoni di 

sottofondo, 
risate, sbadigli, 

qualsiasi 
messaggio il 
ragazzo decida 
di mandarci per 
parlarci di lui e 
per vedere 
l’effetto che fa. A 
digiuno di 
relazioni reali da 
mesi, o anche da 
anni, con 
l’aspettativa di 

essere giudicato e smascherato nel suo 
fallimento, anche quando ci permetterà di 
incontrarlo e di parlargli sarà guardingo e 
spesso duro. Allora, entrando nella stanza 
prescelta come luogo del colloquio, 
bisognerà attendere e capire anche 
fisicamente quale posto occupare, quale 
distanza è accettabile in quel momento. 
Offrire una relazione curiosa, senza 
pregiudizi, rispecchiante, interessata a 
conoscere i significati del ritiro e, nel caso 
esista, le scelte della sua vita virtuale. Nella 
tecnica messa a punto è uno psicologo a 
effettuare l’intervento a domicilio, 
proponendo un atteggiamento volto 
all’ascolto e al rispecchiamento del dolore 
del ragazzo attraverso l’immedesimazione 
empatica con lui. Questo assetto interno ci 
permetterà di essere creativi e flessibili, di 
affrontare le molteplici questioni che 
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possono sorgere. Ad esempio quando il 
ragazzo sembra agganciato e la relazione 
avviata, e i genitori decidono di non presidiare 
più l’apertura della casa allo psicologo, ci si 
può ritrovare ad attendere davanti a un 
cancello chiuso, a suonare inutilmente il 
campanello e a tenere noi forte e salda la 
relazione da un marciapiede di fronte alle sue 
finestre. 
Quando il ragazzo si trova in una fase di ritiro 
meno severa è possibile che accetti di venire 
a conoscerci. I primi incontri con adolescenti 
così inibiti e fragili richiedono un elevato 
grado di adattabilità da parte del terapeuta. 
Il primo quesito da affrontare è a che ora 
fissare i colloqui con giovani che spesso 
invertono giorno e notte. Essere svegli al 
mattino, mentre i coetanei affrontano una 
quotidianità che anche i ritirati vorrebbero 
poter sostenere, è spesso troppo difficile, 
meglio dormire, esausti, magari dopo una 
notte passata a guerreggiare virilmente con 
altri compagni di navigazione. Ipotizzare un 
colloquio a partire dal primo pomeriggio può 
essere una soluzione percorribile. Uscire di 
casa e affrontare gli sguardi indagatori dei 
pari non è affatto facile, presentarsi allo 
psicologo e fare i conti con un bilancio 
totalmente in rosso della propria crescita 
nemmeno e quindi a ogni appuntamento si 
rinnoverà la spinta a evitarlo. Sedute saltate, 
piccole bugie, telefonate dell’ultimo minuto 
da parte di madri disperate che non sanno 
come trascinare il figlio all’appuntamento e 
che chiedono rassicurazioni sul fatto che 
quell’ulteriore passo indietro non significhi la 
fine del lavoro insieme. Una delle prime 
questioni da affrontare è la qualità delle 
relazioni intrattenute con Internet. Non andrà 
presa in considerazione solo la quantità di 
tempo trascorsa in Rete ma soprattutto le 
modalità di utilizzo di un ambiente così 
vasto, che consente fruizioni offline e online, 
e che possono fornire una prima fotografia 
del funzionamento affettivo e relazionale 
dell’adolescente ritirato. Occorre sfatare un 
mito: non tutti i ritirati utilizzano Internet; 
anzi, il rapporto con la Rete può essere un 
indice della severità del ritiro. I giovani ritirati 
con una situazione più compromessa non 
utilizzano in alcun modo il web; poi vi sono 
coloro che ne usufruiscono in modo passivo 
e solitario, per leggere, ascoltare musica, 
vedere serie televisive e talvolta utilizzare i 
videogiochi, ma solo nella versione offline. Ci 
sono infine ragazzi che riescono a mantenere 
una vita relazionale e ad accedere a processi 
di simbolizzazione tramite esperienze 

videoludiche online. Il lavoro clinico con gli 
adolescenti si apre alla loro quotidianità 
virtuale, con interesse e curiosità, 
permettendo così ai ragazzi di parlare di sé, 
del proprio stato affettivo, psichico e 
relazionale. La condivisione delle esperienze 
virtuali consente di abbassare le difese e di 
creare un’alleanza di lavoro, di procedere a 
un bilancio dei compiti evolutivi, a delineare i 
motivi dello stallo, le modalità difensive 
adottate, al fine di arrivare a una 
rappresentazione più chiara del ragazzo e 
delle sue relazioni. Le scelte virtuali, gli 
ambienti frequentati, gli avatar prescelti 
rappresentano manifestazioni di sé, delle 
proprie caratteristiche individuali, del proprio 
funzionamento affettivo e psichico. 
Dall’esperienza maturata in questi quasi 
quindici anni di lavoro con i giovani 
autoreclusi il monitoraggio della vita virtuale 
risulta fondamentale durante tutta la terapia. 
Le scelte effettuate segnalano i movimenti 
psichici di progressione o di regressione del 
giovane, infatti si verifica che attività di 
maggiore apertura, come l’adesione a chat o 
la riapertura di un profilo social personale, 
corrispondano quasi sempre a 
sperimentazioni anche nella realtà. Seguire i 
passaggi fra le scelte di nuovi avatar o 
videogiochi evidenzia mosse di 
avvicinamento all’altro e sperimentazione di 
nuove parti di sé, che una volta “rodate” nella 
Rete possono poi essere espresse anche 
nell’incontro reale con i pari. Internet può 
essere considerato una palestra sociale, nella 
quale mantenere attive delle abilità e 
riabilitarne altre che sono state mortificate e 
quindi atrofizzate prima del ritiro in casa. Si 
potrà così assistere anche alla nascita di 
amicizie rispecchianti, volte a sostenere la 
crescita e a promuovere nuove spinte 
evolutive. Spesso l’adolescente ritirato 
incontra in Rete il primo vero amico 
dell’adolescenza, che talvolta lo spingerà a 
un eroico viaggio per potersi incontrare. 
Con i giovani reclusi che non comunicano 
attraverso Internet la consultazione si avvia 
dai libri che leggono e dalla quantità enorme 
di informazioni a cui hanno accesso tramite 
il web, cercando di colmare intere giornate 
passate in solitudine. 
Durante il trattamento clinico con i ragazzi 
ritirati occorre tenere presenti due elementi 
quasi sempre presenti. Il primo riguarda la 
comparsa nella prima fase del ritiro di una 
variegata sintomatologia fisica che impedisce 
al ragazzo di frequentare la scuola. Cefalee, 
sintomi gastrointestinali, dolori 
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osteoarticolari: è necessario che il ragazzo 
possa fare tutti gli esami clinici necessari per 
escludere la presenza di malattie organiche. 
Questo passaggio consentirà di intraprendere 
la strada per avvicinarsi cautamente alla 
sofferenza psichica convertita in 
somatizzazioni. Contenuti psichici così 
dolorosi non riescono a essere integrati e il 
giovane autorecluso deve elevare barriere 
molto solide per proteggersi; difese che 
vanno rispettate e che il ragazzo comincerà 
ad abbassare solo in tempi e con modalità 
compatibili con la propria tenuta psichica. 
Il secondo elemento è il cosiddetto “fattore 
precipitante”. Quasi sempre è presente nella 
mente del giovane autorecluso un episodio 
che costituisce il fattore precipitante della 
crisi, l’elemento che ha reso conclamato il 
suo fallimento e la sua inadeguatezza. A volte 
si tratta di episodi di bullismo o vissuti dal 
ragazzo come tali, altre volte di situazioni in 
cui il confronto sociale si è caricato di così 
tanta vergogna da divenire un ricordo 
intollerabile. Nel lavoro terapeutico è 
necessario ripercorrere tali accadimenti, 
divenuti traumatici e molto difficili da 

elaborare, poiché elaborarli significa anche 
riprendere il successivo crollo dell’ideale e la 
conclamata crisi evolutiva. 

A fianco del lavoro clinico con l’adolescente 
ritirato vi è quello con i genitori, che prevede 
la presenza 
 
di due terapeuti, uno per il padre e uno per 
la madre. Il coinvolgimento dei genitori 
risulta fondamentale: sono loro i coinquilini 
del nostro ritirato, coloro da cui il ragazzo 
non riesce a separarsi e dai quali ha la 
necessità di essere apprezzato anche nelle 
sue nuove e poco gloriose vesti. Tramite le 
parole dei genitori si può ripercorrere 
l’infanzia, elaborando il lutto della fine 
dell’epoca della grandiosità e 
risimbolizzando il nuovo figlio adolescente. 
Occorre sottolineare l’importanza di 
coinvolgere sempre il padre, anche nelle 
situazioni in cui gli si attribuisce disinteresse 
o mancanza di tempo. Il padre deve essere 
convocato, con una telefonata chiara in cui si 
esplicitano gli obiettivi dell’intervento. Egli 
può assolvere a un ruolo fondamentale 
rispetto al figlio ritirato: tollerare il suo 
dolore, identificarsi con lui e all’occorrenza 
offrirgli una nuova apertura verso il mondo. 
Nel trattamento con i ragazzi in ritiro sociale 

volontario il lavoro con 
il contesto, soprattutto 
con la scuola assume 
un aspetto dirimente. Il 
debutto del ritiro 
avviene quasi sempre 
sulla scena scolastica: 
ottimi studenti che 
improvvisamente si 
eclissano fino a sparire 
senza concedere 
spiegazioni. Lasciano la 
scuola e nel contempo 
la desiderano 
moltissimo, essa 
rimane nella loro mente 
come una ferita sempre 
aperta. Ci pensano, 
fantasticano di tornarci 
durante la pausa estiva, 
ma a settembre si 

ripresenterà, 
inesorabile, 

l’impossibilità del 
ritorno e l’ennesima 
sensazione di 
fallimento. Con diverse 

scuole si sono individuate soluzioni creative 
per permettere a questi ragazzi di proseguire 
il percorso scolastico in modalità non 
tradizionali, ad esempio con la frequenza 
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pomeridiana quando la scuola si svuota, con 
verifiche online e non in classe.  
All’interno dell’impianto terapeutico rivolto ai 
giovani ritirati può essere significativo il 
coinvolgimento di altre figure professionali. 
Nel caso dei ritirati più severi può essere 
opportuna una valutazione neuropsichiatrica 
o psichiatrica. Tale consultazione può 
condurre a un affiancamento farmacologico, 
con la prospettiva di un periodo di 
assunzione del medicinale secondo le 

indicazioni terapeutiche sensibili all’età del 
paziente. 
Nell’esperienza clinica dell’Istituto Minotauro 
è diventata importante anche la presenza dei 
laboratori. Durante la terapia si può 
prevedere l’accesso ad attività laboratoriali 
individuali o in piccolo gruppo, finalizzate 
all’allargamento dello spazio terapeutico e 
alla sperimentazione di un percorso di 
riappropriazione delle competenze riflessive 
e relazionali all’interno di spazi protetti. 

 
 
PER APPROFONDIRE 

 
BUDAY E., LANCINI M., TURUANI L. (2009), Ragioni del modello evolutivo, in G. Pietropolli Charmet, A. 
Piotti, Uccidersi. Il tentato suicidio in adolescenza, Raffaello Cortina, Milano, pp. 115-45. 
LANCINI M. (2019), Il ritiro sociale negli adolescenti. La solitudine di una generazione iperconnessa. 
Raffaello Cortina, Milano. 
MAGGIOLINI A., PIETROPOLLI CHARMET G. (2004), Manuale di psicopatologia dell’adolescenza. Compiti e 
conflitti, FrancoAngeli, Milano. 
SUZUKI K. (2013), Il fenomeno del ritiro sociale “hikikomori” e la situazione socio culturale in 
Giappone oggi, in “Journal of Psycopathology”, 19, pp. 191-8. 
 
 
SUGLI AUTORI  

 
Federica Andorno, Istituto Minotauro Milano. Psicologa, psicoterapeuta. E-mail: 
fedeando@libero.it 
Matteo Lancini, Istituto Minotauro Milano. Psicologo, psicoterapeuta. Docente Università Milano-
Bicocca. E-mail: lancini@matteolancini.it. Sito: matteolancini.it 
  



 

 

18 

 
 
 
 
 

Ragazzi in ritiro sociale. 

L’esperienza del Day Hospital di 
Neuropsichiatria 

 
di Antonella Anichini, Elena Longo, Elena Rainò  

 
 

Ormai da quindici anni presso il Day Hospital 
(DH) di Neuropsichiatria (NPI) dell’Ospedale 
Regina Margherita di Torino, ci occupiamo di 
ragazzi che rifiutano e lasciano la scuola, si 
rifugiano nelle loro stanze e interrompono la 
loro crescita psichica rinunciando a incontri 
e legami. 
Ascoltiamo le loro storie, uniche e irripetibili 
e ne seguiamo le traiettorie accorgendoci che 
ad un certo punto prendono curvature con 
tratti ricorrenti, schemi conosciuti, 
disfunzioni ripetitive. 

Sono ragazzi e ragazze ipersensibili, che 
mostrano difficoltà a tollerare su di sé lo 
sguardo dell’altro, percepito come 
giudicante, intrusivo e impietoso. All’interno 
di questo scenario accade allora che si 
sottraggono, si riparano, si proteggono. Si 
chiamano fuori dalla possibilità di 
corrispondere ad aspettative e responsabilità 
e si addentrano allora in un mondo dove la 
dimensione spazio-tempo è sospesa, i ritmi 
giorno-notte sono sovvertiti, i pasti e la cura 
della persona non sono più scanditi, ma 
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lasciano il posto a stagnazione e 
indifferenziazione. 
Nel momento in cui prende a cadere la 
cortina del «a me va bene così», «non ho 
problemi… io non sono come quelli che 
vengono qui» tutti i ragazzi ci parlano di 
quanto si siano sentiti distanti dai coetanei, 
dai compagni di scuola e condividono con noi 
la loro sofferenza per i vissuti di esclusione 
ed estraneità provati. Talora è una sofferenza 
poco percepita, segregata dentro di sé e 
sottoposta a un processo di 
anestetizzazione, indispensabile per poter 
andare avanti. Spesso la notte è il loro 
momento: un tempo segreto, intimo, in cui 
tutti dormono e per questo più svincolato da 
ansie e sensi di colpa rispetto alla propria 
inattività. 
Sociologi e psicoanalisti si interrogano sui 
cambiamenti sociali, familiari e individuali 
che rendono via via crescente l’isolamento 
sociale nei nostri ragazzi segnalando nella 
nostra società liquida (Bauman, 2011) una 
adultizzazione dell’infanzia, una 
infantilizzazione dell’adolescenza e una 
adolescentizzazione dell’età adulta che 
generano nuove fragilità.  
Nella nostra esperienza quotidiana, 
avvicinare i ragazzi in ritiro richiede 
delicatezza e rispetto, pazienza, fiducia e 
tenacia. Delicatezza per non arrivare a 
forzature, rispetto delle difese e dei tempi 
soggettivi, pazienza per non percepire come 
attacchi gli appuntamenti disattesi; è infatti 
importante non rimandare che gli operatori si 
soffermino e imparino a utilizzare  
intendendolo come informazione che i 
pazienti danno di sé  un possibile 
controtransfert di irritazione o peggio ancora 
di delusione, soprattutto nelle prime battute 
del percorso, che talvolta possono durare per 
settimane o mesi. La fiducia e la tenacia 
tuttavia non ci devono abbandonare mai: 
fiducia nella bontà di ciò che si offre, ma 
anche di potersi alleare con una parte, 
seppur piccola, della personalità del ragazzo 
che desidera “uscire fuori”, che vorrebbe un 
cambiamento. La tenacia infine ci convoca 
come adulti alla responsabilità di contrastare 
la tendenza al “suicidio sociale” dei nostri 
adolescenti. Il nostro impegno allora dovrà 
tradursi in un continuo sforzo, capace di 
orientare i ragazzi verso una traiettoria vitale 
ed evolutiva, una direzione che punta alla 
crescita.    
Quando i ragazzi in ritiro non riescono ad 
arrivare in ospedale, il tempo 
dell’avvicinamento viene costruito attraverso 

gli incontri con i genitori e quelli di rete con 
le Strutture di neuropsichiatria territoriale e 
con i Servizi educativi del Comune. 
Generalmente l’obbiettivo è quello di attivare 
un intervento domiciliare con un educatore, 
una figura di prossimità, quasi un fratello 
maggiore, che possa recarsi al domicilio del 
ragazzo e conoscerlo, stare accanto a lui, 
condividere pensieri e interessi. 
In questa fase spesso bisogna accettare e 
tollerare di rimanere dietro a una porta 
chiusa ad aspettare, con la convinzione che 
se si dimostra rispetto per la loro “distanza 
di sicurezza”, senza forzature ma con 
interesse, si potrà assistere all’apertura di 
spiragli di contatto. Una possibilità iniziale 
può essere “l’autorizzazione ad accedere” 
allo spazio personale dell’adolescente in 
ritiro, ad esempio condividendo il racconto 
delle caratteristiche del suo mondo virtuale. 
In generale, negli adolescenti, la dimensione 
reale e virtuale, con le rispettive relazioni, 
coesistono e si intrecciano, ma negli 
adolescenti ritirati quella virtuale può essere 
l’unica alternativa alla realtà.  La rete diventa 
un luogo dove sperimentarsi con i coetanei, 
in modo mediato ma senza dover esporre il 
corpo, con amici di chat che abitano lontano, 
con cui si possono condividere confidenze 
anche personali e intime senza però sentirsi 
esposti nel confronto diretto e reale. I ragazzi 
raccontano in modo appassionato partite 
interminabili a Fortnite con amici reali o 
virtuali e man mano che il ritiro e 
l’isolamento sociale si insinuano, assistiamo 
ad un uso quotidiano dei dispositivi che 
supera il confine tra nuova normalità e 
dipendenza (Lancini, 2019). Ecco che spesso 
il bisogno di riempire il vuoto relazionale ed 
esistenziale con il gioco virtuale si 
autoalimenta, al punto che una sua 
sospensione genera noia e ansia. Le ragazze 
più spesso occupano le ore della giornata 
guardando serie TV, anime o leggendo manga 
al punto che la stanza diviene tana, rifugio, 
una zona di confort, in un mondo 
immaginifico e immaginario in cui sono 
spettatrici di situazioni relazionali e di vita 
vissute dalle loro eroine sullo schermo.  È 
attraverso la prima relazione con l’educatore, 
che si deve esprimere una vicinanza e 
un’attenzione sensibile e non invadente, che 
i ragazzi possono gradualmente riacquisire la 
fiducia nell’altro e possono lentamente 
aprire qualche spiraglio e uscire a 
piccolissimi passi dalla loro autoreclusione.   
Quando i ragazzi sono pronti per giungere in 
ospedale offriamo loro “un ambiente che 
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cura” secondo il modello dello spazio 
psichico allargato (Jammet, 1992) o del 
setting psicodinamico multiplo (Biondo, 
2008; Moniello, 2005) che, per usare le parole 
dei nostri ragazzi, rappresenta «una palestra 
dove allenarsi a stare con gli altri», «un posto 
dove, per fortuna, non sono tutti normali 
come a scuola» e ci si può confrontare con 
adulti e coetanei in modo mediato e protetto. 
Attraverso la presenza di un’équipe 
multidisciplinare composta da medici NPI, 
psicologi psicoterapeuti, medici 
specializzandi in NPI, infermieri pediatrici, 
educatori, insegnanti della scuola 
ospedaliera si offrono interventi molteplici, 
alcuni dedicati alla ricerca di significati come 
la psicoterapia o il sostegno alla genitorialità, 
altri più rivolti ad una “riabilitazione sociale”. 
Il Day Hospital psichiatrico terapeutico 
dell’Ospedale Infantile Regina Margherita non 
è un servizio che accoglie soltanto ragazzi in 
ritiro sociale, ma è un dispositivo di cura 
rivolto a bambini e adolescenti che 
presentano un disagio psichico intenso. 
Tuttavia, per le sue caratteristiche di 
flessibilità e per la possibilità di offrire un 
percorso di intensità intermedia tra 
l’ambulatorio e il ricovero  che consente una 
risoggettivazione dell’adolescente attraverso 
interventi trasformativi sulla realtà interna, 
intrapsichica e sulla realtà esterna  si è 
rivelato dispositivo elettivo di presa in carico 
per i ragazzi in ritiro sociale.   
La sua collocazione all’interno di un grande 
Ospedale Pediatrico fa sì che in Day Hospital 
ci si possa occupare anche di tipi diversi di 
ritiro: situazioni in cui esso è il correlato 
sintomatologico di svariate psicopatologie e 
situazioni in cui il ritiro ha una prevalente 
componente somatica. 
Le figure di prossimità, infermieri pediatrici 
ed educatori professionali, sono 
fondamentali nell’accoglienza e 
nell’accompagnamento da vicino dei ragazzi 
durante l’arco dell’intera mattinata; se i primi 
sono più dedicati all’accudimento fisico e alla 
cura del corpo, i secondi sono maggiormente 
attivi nella dimensione transizionale ludica e 
nella mediazione relazionale all’interno del 
gruppo. Entrambi con delicatezza e 
flessibilità cercano di raggiungere i ragazzi là 
dove si trovano. Quando il disagio viene 
comunicato attraverso il sintomo corporeo 
(cefalee quotidiane, dolori addominali 
invalidanti…) nell’alterazione del ritmo 
sonno-veglia, dell’alimentazione o dell’igiene 
personale, le infermiere pediatriche si 
occupano dei sintomi, avvicinando i ragazzi 

rispetto ai bisogni primari; questo può 
rappresentare il primo passo per creare una 
porta d’accesso, un linguaggio condiviso.  
Mettiamo così a disposizione dei ragazzi 
“stanze” e “distanze” differenti, utilizzabili e 
fruibili in modo via via più intenso e 
complesso a seconda di ciò che il ragazzo 
sente di poter avvicinare e utilizzare. I diversi 
interventi non vengono proposti come un 
pacchetto monolitico ma declinati in modo 
flessibile e personalizzato. Talvolta sono gli 
stessi ragazzi che, durante il percorso presso 
il DH, chiedono di introdurre una nuova 
attività o nuovi incontri. 
Lo spazio della psicoterapia individuale a 
orientamento psicodinamico è riconosciuto 
da tutta l’équipe come prezioso, uno spazio 
protetto, dedicato, dove la ricerca di 
significati si fa più intima e più viva e risulta 
possibile rinarrare la propria storia.  
Nel percorso di cura è fondamentale 
accogliere la sofferenza dei genitori che 
giungono a noi molto preoccupati dopo aver 
vissuto un senso di impotenza per mesi e 
anni, nel tentativo di contrastare l’inerzia e il 
blocco dei propri figli. Se questi vissuti 
vengono accolti in modo non giudicante, si 
potrà accedere a uno spazio di pensiero nel 
lavoro con i genitori in cui andare alla ricerca 
delle motivazioni profonde che hanno 
portato al ritiro.  Talvolta i genitori sono 
disponibili a mettersi in discussione, 
ritrovando radici antiche di sofferenze 
transgenerazionali, in ogni caso perseguendo 
l’obiettivo di migliorare la comunicazione e la 
qualità delle relazioni attuali in ambito 
familiare ed extrafamiliare.  
Parte ormai stabile del repertorio terapeutico 
sono da alcuni anni la psicoterapia di gruppo 
a orientamento psicodinamico e il laboratorio 
di arte terapia (Camurati, Rainò, Anichini, 
Massaglia, 2019).  
La psicoterapia di gruppo a orientamento 
psicodinamico, intervento elettivo in 
adolescenza, offre la possibilità di animare o 
ri-animare ragazzi che sono in una 
dimensione di stallo evolutivo. Due fattori 
terapeutici fondamentali sono il 
rispecchiamento empatico e la risonanza, 
secondo cui un’emozione o un racconto di un 
partecipante possono evocare un’emozione 
somigliante in un altro ragazzo e grazie alla 
funzione del conduttore, attivatore e 
regolatore di una circolazione di pensieri, può 
introdurre elementi trasformativi.   
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Il laboratorio di arteterapia introdotto 
anch’esso in momenti specifici del progetto 
di cura risulta diversificato per ogni 
ragazzo/a. È uno spazio non verbale, in cui i 
materiali artistici offrono la possibilità, 
attraverso un’azione concreta che parte dalle 
mani, dal proprio corpo, di avviare un dialogo 
con e attraverso le immagini. L’arte mette a 
disposizione linguaggi altri, oltre le parole, 
che talvolta possono proporsi come attivatori 
di pensiero, come enzimi che stimolano 
reazioni e cambiamenti, offrendo uno spazio 
transizionale in cui si parla di sé senza 
parlare direttamente di sé; uno spazio 
intermedio dove il sé e il non sé si incontrano 
e giocano alla ricerca di significati nuovi. In 
un piccolo gruppo i ragazzi scoprono o ri-
scoprono la loro creatività, si sentono capaci, 
trovano un proprio stile, una propria cifra 
personale e attraverso lo 
scambio e i 
rispecchiamenti multipli 
del gruppo possono 
curare la ferita 
all’immagine di sé. Questo 
processo è funzione 
preziosa per quei ragazzi 
che portano con sé storie 
costellate di esperienze 
fallimentari reali o vissute 
soggettivamente come 
tali, ragazzi che troppe 
volte si sono percepiti 
come esclusi e non 
equipaggiati allo scambio 
sociale. 
La dimensione gruppale 
sia essa nel laboratorio 
della parola, sia essa nel 
laboratorio del fare, oltre 
a fornire un contenitore 
affettivo all’interno del 
quale l’adolescente può 
sperimentare un 
rinnovato senso di 
appartenenza, può 
restituire ai ragazzi che 
condividono la fatica di 
crescere, un nuovo 
sguardo che giunge dai 
pari: uno sguardo più 
benevolo, più gentile e 
non giudicante.   
Il Day Hospital 
rappresenta così un 
contenitore che consente 
agli adolescenti di riunire 
e integrare le numerose 

parti di sé che essi presentano nelle diverse 
stanze di cura. Nei luoghi del “pensare 
insieme” come le riunioni d’équipe, gli 
operatori portano ognuno il proprio sguardo 
sul ragazzo e rilevano somiglianze, varietà e 
contrasti che favoriscono integrazioni, 
ampliamenti e trasformazioni in una 
dimensione evolutiva.  
In questo tempo di gestazione, il contenitore 
Day Hospital si pone allora come spazio 
terzo, con le caratteristiche del rifugio 
protettivo e raccolto ma al tempo stesso 
dinamico e vitale, dove ci si può sperimentare 
e iniziare a pensare, con il contagocce, il 
proprio futuro. All’interno di questa 
dimensione evolutiva e progettuale si colloca 
inoltre il progetto scolastico che si costruisce 
in modo concordato e negoziato con il 
ragazzo/a. Il progetto può nutrirsi, in Day 
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Hospital, di un riavvicinamento allo studio 
“scolastico” attraverso le lezioni individuali o 
in piccolo gruppo della scuola ospedaliera e 
si dipana, attraverso l’integrazione tra la 
scuola interna e quella esterna all’ospedale, 
in un cambiamento fluido che porta ad un 
reingresso graduale nella scuola di 
appartenenza. 
L’uscita dal guscio, dal proprio rifugio è 
graduale, in un vai e vieni tra un dentro sicuro 
e un fuori inizialmente ancora sconosciuto e 
percepito come pericoloso che può durare 
anche molti mesi. 
Nella fase di svincolo, molto preziose sono le 
possibilità offerte dal Progetto Un ponte tra 
ospedale e territorio che vede come snodo 
essenziale CasaOz, struttura di accoglienza 
diurna collegata sia all’ospedale sia al 
territorio, dove i ragazzi possono ricevere 
un’offerta diversificata di laboratori a 
mediazione artistica: laboratorio di cinema, 
di fumetto, di teatro, di fotografia, di 
manualità.  
 

Il percorso descritto sarebbe fine a se stesso 
e non troverebbe continuità nella prognosi a 
lungo termine, se i risultati raggiunti non 
venissero consolidati grazie alla presenza di 
una rete multidisciplinare e inter-
istituzionale che, sul territorio, integra e 
prosegue il lavoro intrapreso in ospedale. Per 
tale motivo negli anni si è lavorato alla 
costruzione di reti con le Strutture di 
neuropsichiatria e i Servizi di psicologia 
dell’età evolutiva territoriali, con le istituzioni 
scolastiche e con il Comune. 
Questo lavoro di anni è culminato 
recentemente nella formulazione di un 
Percorso Diagnostico Terapeutico 
Assistenziale (PDTA) specifico per il ritiro 
sociale e il rifiuto scolastico che prevede una 
componente ospedaliera costituita dal Day 
Hospital e una componente territoriale 
strettamente integrate tra loro. Crediamo 
infatti che solo attraverso la sinergia e lo 
scambio tra servizi e risorse diversificate sia 
possibile continuare a offrire una risposta a 
queste nuove sofferenze adolescenti.  

 

 

PER APPROFONDIRE 
 

BAUMAN Z. (2011), Modernità liquida, Laterza, Bari-Roma. 
BIONDO D. (2008), Fare gruppo con gli adolescenti, FrancoAngeli, Milano. 
CAMURATI L., RAINÒ E., ANICHINI A., MASSAGLIA P. (2019), Confluenze. L’arte terapia nei percorsi di cura 
integrati per il ritiro sociale in adolescenza, Prinp Editore. 
LANCINI M. (2019), Il ritiro sociale negli adolescenti. La solitudine di una generazione iperconnessa, 
Raffaello Cortina, Milano. 
MONNIELLO G. (2005), Luoghi istituzionali e adolescenza, in “Quaderni di Psicoterapia infantile”, 51, 
pp. 9-18. 
JEAMMET PH. (1992), Psicopatologia dell'adolescenza, Borla, Roma. 
 
 

SUGLI AUTORI 
Antonella Anichini, I.I.P.G., socio associato. Neuropsichiatra infantile SCU NPI OIRM-AOU Città 
della Salute e della scienza, Torino. E-mail: antonellaanichini@virgilio.it 
Elena Longo, A.P.P.I.A. Torino. Psicoterapeuta psicoanalitica. Neuropsichiatra infantile SCDU 
Città della Salute e della scienza, Torino. E-mail: elena.longo@unito.it 
Elena Rainò, ASARNIA Torino. Psicoterapeuta psicoanalitica. Neuropsichiatra infantile SCU NPI 
OIRM-AOU Città della Salute e della Scienza, Torino.  E-mail: elena.raino@unito.it



 

 

23 

 
 
 
 

 

Voci di…  



 

 

24 

 
 
 
 
 

Supereroi  
 

di Caterina e Piergiacomo, 
due adolescenti 

 
 

 
 
Il male esiste: per questo motivo ci servono i 
supereroi. 
In quanto adolescenti, crescendo iniziamo 
ben presto a imparare una dura lezione: nel 
nostro mondo malvagità e cattiveria sono, 
purtroppo, protagonisti invadenti della realtà 
quotidiana intorno a noi. 
Di pari passo a questa realizzazione, 
cominciamo a sentire nel profondo la 
necessità di individuare o far apparire per 
magia uomini, fate o giganti che colmino con 
la loro forza e il loro spirito quel variegato 
ventaglio di insicurezze e inadeguatezze che 
è l’adolescenza. 
In una società in cui tutto sembra farci sentire 
non capiti o poco compresi dai più grandi, 
fumetti e storie fantastiche di prodi guerrieri 
che cavalcano draghi o che combattono forze 
oscure non rappresentano per noi solo 
l’evasione da una routine molto spesso 
soffocante, ma diventano un vero e proprio 
portale verso mondi in cui l’impellenza di 
diventare “adulti” svanisce. 
La questione da porsi, quindi, è cercare di 
capire cosa ci spinge a identificarci così 
ardentemente in uomini che fanno della 
propria vita una missione per sconfiggere 
tutto ciò che è male, dolore, ingiustizia, e 
perché sogniamo universi fantastici, distopici 
e lontani. 
In primo luogo, il combattimento fisico tra 
eroe e cattivo è ciò che entusiasma di più, 
poiché è proprio il fattore adrenalinico che ci 
fa sentire come se fossimo noi in prima 
persona a lottare: dal nostro punto di vista, il 
duello con il nemico rappresenta lo stesso 
che ingaggiamo con il mondo esterno. 
Vogliamo ergerci a eroi contro tutti quelli che 
sembrano ostacolare la nostra fantasia, i 
nostri sogni e le nostre curiosità più bizzarre. 
Basta guardare il telegiornale per accorgersi 
che vorremmo che i supereroi fossero realtà. 

Circondati da brutte notizie e negatività, i 
super sono lo specchio dei valori che 
desidereremmo veder presenti tra uomini che 
troppo spesso dimenticano cos’è il Bene. 
Forza di volontà e senso di Giustizia, che da 
sempre muovono gli animi dei nostri idoli e 
smuovono quelli di noi appassionati (sia 
lettori che cinefili), ci fanno innamorare degli 
ideali che questi portano avanti, 
strenuamente. Anche se cercare di imitare le 
loro gloriose gesta ci appare irrealizzabile, c’è 
sempre un ponte di contatto tra la loro 
grandezza e la nostra fragilità: l’umanità che, 
con drammi, lutti, perdite e sconfitte, vissuti 
da loro stessi, li rende più realistici e vicini a 
noi (ad esempio Bruce Wayne diventa Batman 
dopo aver assistito all’omicidio dei genitori). 
Dopo aver vissuto un'esperienza dolorosa e 
complessa da superare è d’aiuto e di conforto 
sapere che, tra le pagine di un libro, si 
nascondono migliaia di storie di uomini che, 
resilienti, sono riusciti a rialzarsi nonostante 
le difficoltà inizialmente insormontabili. 
Appassionarsi a eroi e, più in generale, a 
personaggi di fantasia è un modo per fuggire 
dalla stessa realtà che ci circonda: essere 
proiettati sul dorso di un drago o in 
un’astronave tra le stelle ci fa dimenticare la 
quotidianità della scuola, dei compiti, ci fa 
essere eroi in una realtà che vediamo spesso 
avversa. 
 
Analizzando nel dettaglio la figura dell’eroe, è 
difficile non far prendere il sopravvento alle 
emozioni e rimanere oggettivi. Questi mondi 
fantastici che tanto ci trascinano tra le pieghe 
di galassie lontane rappresentano una 
seconda opportunità per tutti coloro che 
faticano ad accettare una quotidianità piatta, 
dalla quale spesso vengono estraniati, 
etichettati come “strani”, “disillusi” solo 
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perché la dimensione fantasiosa che tanto li 
appassiona viene ritenuta infantile. 
A volte desiderare di essere noi stessi l’eroe 
non è sufficiente: ci sono attimi in cui il 
nostro bisogno più grande è quello di veder 
materializzarsi questa persona che 
ammiriamo, piombare nella nostra cameretta, 
vederlo tenderci la mano e portarci via. Non 
sappiamo spiegare neanche noi perché, ma 
pensare di avere al nostro fianco Captain 
America col suo grande scudo rimpicciolisce 
le preoccupazioni che ci provocano ansia. 
Non possediamo gli strumenti giusti per 
renderci conto che dentro ognuno di noi si 
nasconde già una grande forza, un grande 
coraggio o, per lo meno, non siamo sicuri di 
possedere speciali qualità. Questo ci spinge a 
cercare conferme in uomini e donne 
all’apparenza comuni, ma che in realtà celano 
poteri meravigliosi che vanno oltre ogni più 
sfrenata immaginazione. Ma avere super 
poteri non significa solo saper volare, lanciare 
fulmini dalle mani o manipolare la mente 
nemica, sappiamo bene che non possiamo 
imparare a creare pozioni magiche a scuola. 
Proviamo quindi a rispondere alla domanda 
centrale della questione sul supereroismo: 
che cosa vuol dire davvero essere un eroe? La 
verità è che il vero eroe non è quell’essere 
muscoloso e volante che riceve applausi. Non 
intrattiene una folla adorante, nessuno fa la 
fila per andare a vederlo e nessuno se ne 
cura. Eroe è chi compie il suo dovere ogni 
giorno, è chi ha cuore e si prende cura degli 
altri, è chi porta il peso del dolore che ha 

provato e non lascia che questo lo spezzi. 
Eroe è chi riconoscere i propri limiti e non 
mette in pericolo le persone che ama ed è chi 
sa ammettere di aver fatto delle scelte 
sbagliate. 
Questi sono insegnamenti preziosi che ci 
hanno trasmesso i protagonisti dei libri e dei 
fumetti che abbiamo letto, dei film che 
abbiamo visto. Vogliamo far capire agli adulti 
che il mondo tra le nuvole in cui ci 
rimproverano di trovarci spesso non è vuoto, 
ma è una preziosa fonte di autostima e 
ispirazione. Se crediamo di essere ragazzi che  
contano poco, ecco che vengono in nostro 
soccorso guerriere dalla chioma d’argento 
che ci ricordano il nostro valore. 
A questa età siamo vulnerabili, insicuri, 
capiamo cosa accade nel mondo ma non 
nella sua completezza, perciò, a livello 
psicologico, queste figure, così determinate 
nel voler cambiare ciò che ci fa male, sono 
come una bussola che ci guida verso quella 
che riteniamo saggezza. Inoltre, plasmano e 
influenzano i nostri gusti, il modo in cui 
parliamo, ci vestiamo o addirittura pensiamo. 
Leggere questi racconti ci aiuta a crescere 
meno cinici, più comprensivi e più ricchi di 
speranza, perché, in fondo, la speranza che 
un giorno tutto questo male tossico che 
avvelena il nostro mondo finirà è la sola cosa 
che ci rimane. 
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Il viaggio dell’Eroe 
attraversa anche il nostro 

presente distopico 
 

di Daniela Bruno,  
psicoterapeuta. 

 
 

 
Appartengo a quella generazione che ha 
potuto avere conferma della promessa che le 
veniva fatta: se avessi studiato e avessi 
curato la mia formazione professionale avrei 
realizzato i miei progetti. Di fatto la società 
degli anni Sessanta, per quanto non 
funzionasse come una buona madre per tutti, 
offriva appigli a chi poteva farne uso, dal 
momento che il cosiddetto “miracolo 
economico” favoriva lo sviluppo in tanti 
settori in un clima di ottimismo condiviso. 

 
La parola futuro era ancora sinonimo di 
progresso e collettivamente si credeva che i 
giovani potevano ragionevolmente attendersi 
tante cose buone. Fremeva ancora di vita 
l’utopia in un mondo migliore che avrebbe 
favorevolmente accolto quanti intendevano 
impegnarsi nel migliorare lo stato delle cose. 
Alle spalle degli adolescenti di allora 
vigilavano i testimoni delle due guerre 
mondiali e degli eccidi che avevano 

presentificato il male, dando prova della 
violenza distruttiva degli uomini. La voce 
viva dei loro corpi esortava a ricordare per 
non ripetere. 
I giovani di oggi crescono in condizioni 
sociali ben diverse da quelle che furono le 
mie. Non ricevono promesse attendibili, 
disillusi cercano di adeguarsi ai canoni 
vigenti assumendo il ruolo di consumatori 
compulsivi di questa economia 
collassante, caratterizzata dai nuovi 
sistemi informatici che condizionano la 
comunicazione nello stile delle relazioni 
virtuali. 
Cristopher Bollas, grande psicoanalista 
contemporaneo, ha pubblicato nel 2018 
L’età dello smarrimento. Senso e 
melanconia per analizzare la mentalità di 
gruppo che ci pervade, tendente alla 
depressione e alla paranoia. Parte dalla 
considerazione che anche le vaste 
comunità nazionali incorrono in malattie 
psichiche di cui non sono consapevoli. Cito 
dal suo libro (pp. 13-4) a proposito 
dell’inconscio collettivo: «…specifiche 
forme di perdita, stati d’animo 
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caratterizzati da dolore o desiderio di 
vendetta per ciò che è andato perduto 
possono essere ereditati attraverso atti di 
identificazione inconscia. Le nuove 
generazioni possono allora ritrovarsi a 
pensare – con disincantato disagio  che le 
promesse esplicite o implicite, fatte dalla 
società a cui appartengono non saranno 
mantenute». 
Difatti constatiamo che ciò che caratterizza i 
nostri tempi è una visione negativa del 
futuro, distopica, un’anti-utopia che viene 
raccontata nei film, nei romanzi, nei fumetti, 
nei videogiochi, nelle opere d’arte. 
I ragazzi crescono nella narrazione 
apocalittica della fine dell’etica, nell’attesa 
della catastrofe ambientale, senza segni di 
indignazione e di rivolta, adattandosi a una 
cinica passiva rassegnazione o rifugiandosi 
nell’area dell’illusione rappresentata da 
super eroi, dotati di super poteri, che si 
oppongono alla degradazione dei tempi. 
I supereroi sono prodotti dall’industria 
globale dell’intrattenimento che ha come 
imperativo a priori il contrasto della 
frustrazione attraverso il reiterato consumo 
dell’appagamento allucinatorio. Gli oggetti 
che siamo indotti a comprare da una 
pubblicità assillante spesso subliminale, i like 
sui social che fanno aspirare a diventare 
influencer sono affannosamente ricercati e 
non bastano mai, perché nella realtà non 
servono a colmare il bisogno profondo di 
identità e di significato. Invece dalla loro 
acquisizione non possiamo prescindere per 
sentirci individui completi in questa nostra 
vita. 
Nel corso dell’adolescenza lo sviluppo 
identitario deve superare diversi scogli tra cui 
l’impotenza esistenziale è quello più 
complesso, in un tempo che confonde il 
lavoro trasformativo con un maquillage che 
si accontenta della finzione dell’onnipotenza. 
Diventare adulti comporta un lavoro 
personale per una seconda nascita, il cui fine 
è un assetto identitario autodiretto che tenga 
conto della specifica personalità, delle 
effettive realistiche risorse. La sola 
identificazione con i super eroi non solo non 
è sufficiente, ma fa sbagliare strada una volta 
varcata la soglia della pubertà.  
Il super eroe può ben adattarsi al bisogno 
infantile di onnipotenza, in una fase della vita 
in cui la dipendenza è fisiologica e il timore 
di non essere sufficientemente protetti e di 
non sapersi proteggere da sé è più che 
ragionevole. Naturalmente il bambino in 
fantasia fa prove di potenza e di separazione 

attualizzando la sua ambivalenza, stretto tra 
il bisogno di stare sotto la tutela dei grandi e 
la spinta evolutiva a superarlo. Invece 
l’adolescente deve capitalizzare le buone 
esperienze di accudimento ricevute, fare una 
sintesi dei modelli identificatori familiari con 
quelli sociali e puntare verso una 
separazione, facendo i conti con il realistico 
sentimento di impotenza che è la misura 
della consapevolezza di tutto quello che 
ancora non si può sapere sul conto della vita. 
Non è facile il periodo di traghettamento 
verso la vita adulta. Il rischio è quello di 
bypassare il lavoro sull’impotenza 
approfittando del potente canto delle sirene 
che la società dei consumi sollecita per 
saltare le frustrazioni.  
Eppure le narrazioni possono molto per 
recuperare il senso personale dell’esistenza, 
possono non essere solo il consumo 
tossicomanico dell’onnipotenza. 
Bisognerebbe che il mondo degli operatori 
che si dedicano all’età della trasformazione 
volgesse la propria attenzione e interesse 
alla funzione sociale millenaria che i miti (e i 
loro parenti, le fiabe, apparentemente più 
povere e semplici) hanno svolto e possono 
ancora svolgere per lo sviluppo psichico; per 
esempio leggendo L’eroe dei mille volti di 
Joseph Campbell 82014), straordinario 
studioso di mitologia, che sul percorso 
tracciato da Jung si è occupato di mitologia 
comparata, descrivendo gli archetipi 
dell’inconscio collettivo e i temi comuni alle 
produzioni mitologiche mondiali. Si può così 
scoprire il mito dell’Eroe nelle infinite varianti 
che la letteratura ha raccolto dalle tradizioni 
orali presenti a tutte le latitudini del mondo. 
Le radici profonde di questa narrazione che 
l’umanità tutta ha sentito il bisogno di fare 
affondano nell’inconscio collettivo, nel 
bisogno incomprimibile di ricevere racconti 
che potessero dare delle risposte alle 
domande che costellano l’arco della vita, 
relative al suo inizio e alla sua fine. I miti 
cosmogonici ne sono espressione. “Il viaggio 
dell’Eroe”, che rappresenta il dispositivo di 
tutte le narrazioni, è sia metafora che 
innesco del percorso di individuazione che si 
presenta ripetutamente nel corso di ciascuna 
vita, ogni volta che si deve affrontare un 
passaggio evolutivo, di per sé 
necessariamente trasformativo. Ogni  
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passaggio è segnato da una separazione, da 
uno strappo da una condizione esistenziale 
precedente, dall’approccio a un mondo 
sconosciuto, dal conflitto tra forze 
antagoniste. L’Eroe non sfugge a nulla, 
appoggiato da un mentore e da aiutanti 
solidali che assumono le più diverse 
sembianze, giunge alla fine della sua impresa 
mutato nel suo bagaglio sapienziale, vive a un 
livello più alto di consapevolezza che è 
messo a disposizione della comunità a cui 
appartiene. 
Suggerisco un metodo, che ho esposto ne La 
fiaba perfetta. La lettura delle fiabe popolari 
e il loro uso in una visione psicoanalitica 
(2016). Relativamente ai miti suggerisco la 
lettura della tradizione classica greca. Per 
esempio analizziamo velocemente il mito di 
Efesto. Il dio in 
questione, figlio di Zeus 
e di Era, alla 
nascita non 
piacque ai 
suoi genitori 
che non 
furono 

tolleranti 
dei suoi 
acuti vagiti, 
tanto che Zeus 
se ne andò 
tappandosi le orecchie 
ed Era lo lanciò dalla finestra. 
Riflettendo su questo incipit ricordiamo 
quanto sia centrale nella mente dei ragazzi il 
tema di piacere o meno ai propri genitori e 
conseguentemente possiamo immaginare il 
timore di un abbandono paterno e materno. 
Chiediamoci che effetto produce la lettura di 
questi argomenti. In genere le reazioni che si 
possono raccogliere in un gruppo classe 
viaggiano fra gli estremi connotati 
dall’incredulità, dalla paranoia e dal lutto. 
Dipende dal carattere dei loro vissuti e dalla 
colorazione che hanno assunto nel loro 
mondo interno. Proseguiamo per accenni il 
racconto del mito. 
Efesto precipita in mare. La sua caduta è 
orrendamente lunga. A proposito si possono 
conoscere vissuti di angoscia e le capacità di 
contenimento o di espulsione da parte dal 

gruppo delle persone più fragili e tormentate. 
In generale si è testimoni dell’uso del 
pensiero nella mentalità gruppale, attraverso 
l’utilizzo raffinato del “nominare” che 
permette una distinzione non solo 
intellettuale tra ansia e angoscia, ma anche 
la condivisione eventuale del vissuto 
devastante di un abbandono nella prima 
infanzia e delle conseguenze di questo nella 
separazione necessaria in adolescenza. 
Efesto viene raccolto e allevato da due ninfe 
del mare. Esse furono le madri affidatarie 
che, oltre a proteggerlo, furono in grado di 
individuare i suoi talenti, le sue risorse, 
svolgendo dunque una funzione genitoriale di 
primaria importanza per l’individuazione. Le 
associazioni che possono fare i ragazzi 
riguardano proprio l’essere visti per quello 

che effettivamente si è dai 
propri genitori, senza 

essere solo un 
portato dei loro 

desideri 
narcisistici. 

Efesto, 

fisicamente 
abbrutito 

dalla fatica di 
forgiare i metalli 

incandescenti viene in 
genere apprezzato per la sua 

tenacia, per la capacità centrare e coltivare il 
suo bisogno di espressione che produce 
bellezza. Ma non sa nulla delle sue origini e 
soprattutto dell’abbandono. Chiede alle 
ninfe, vuole sapere. Questo momento della 
storia riecheggia in ciascuno dei presenti la 
costruzione del romanzo familiare di 
freudiana memoria.  
Le ninfe non se la sentono di dire la verità 
sull’abbandono. Questo scatena un forte 
risentimento nei ragazzi che non ammettono 
deroghe alla verità. Il momento è 
particolarmente delicato per quelli che 
hanno una storia simile a quella dell’Eroe del 
mito. 
Zeus richiama il figlio perché interessato alle 
sue opere. Vedrete quanto colpisce la 
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velocità con cui i giovani colgono l’aspetto 
narcisistico della relazione! 
Zeus ed Era continuano a litigare. Emerge il 
tema della conflittualità parentale, l’essere 
usati strumentalmente, l’essere ignorati 
rispetto ai bisogni vissuti dagli adulti come 
impellenti tanto da fare passare loro in 
secondo piano. 
Quanti commenti faranno quando assistono 
alla narrazione del secondo abbandono del 
dio? Alla sua seconda caduta nel vuoto? 
Apprezzeranno o meno il suo rifiuto di far 
ritorno dai genitori? 
Leggendo altro, perché collocato altrove 
rispetto a questa stesura di cui ho dato un 
accenno, potrete trovare l’episodio in cui 
Efesto costruisce un trono d’oro con 
l’intenzione di imprigionare la madre Era, 
spinto dal proposito di farsi dire le ragioni del 
suo abbandono. 
Vedete i miti esprimono dei contenuti forti, 
importanti. I personaggi non sono descritti 
con grossolane pennellate, anzi, tutti gli 
aspetti del carattere sono presenti. Non sono 
semplicistici, sono complessi. Il metodo di 
lavoro, e si tratta di un metodo di 
osservazione, chiede una formazione 
accurata del conduttore, capace di capire e 
contenere le dinamiche intra e inter psiche 
dei ragazzi. 
Il conduttore deve essere capace di fermarsi 
a ogni piccolo passaggio e raccogliere i 

commenti che rappresentano il contenuto 
proiettivo dei partecipanti. Capite bene che 
non si tratta solo di cavalcare il benessere 
effimero che da l’identificazione con 
l’onnipotenza di quel tal personaggio, ma di 
partecipare a tutti i processi che si 
susseguono nel viaggio dell’Eroe.  
È come attraversare un’intera regione della 
vita, viverne l’intero ciclo, non solo 
partecipando a un processo catartico in 
gruppo, come accadeva agli spettatori delle 
tragedie greche. Si tratta di un apprendere 
dal proprio mondo interno e dall’ascolto del 
mondo interno degli altri partecipanti. È 
l’offerta di uno sguardo con grande 
profondità di campo che offre l’esperienza 
della conoscenza, dove conoscenza diventa 
in certa misura sinonimo di cambiamento. 
Tutto questo è fatto insieme. Esperienza 
preziosissima in un tempo in cui 
predominano i contatti virtuali, l’essere 
sempre connessi, ai contatti fisici. In un 
tempo in cui il capitalismo dell’Es come dice 
Bollas, ha spazzato via i valori dell’esistenza, 
inducendo ad accumulare oggetti e 
followers, piuttosto che a cercare il 
significato della vita, il viaggio dell’Eroe 
diventa strumento psichico, aiuta ad 
attrezzarsi al meglio per vivere, la nostra 
unica occasione. 
. 
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Discussione sulla serie  

The Society 
 

di Federico Buffagni, Silvia Civa, Silvia Corda, Carlotta 
Gamberini, Cecilia Mora 

 
 

 
 
Il plot 
 
La serie The Society appare in prima stagione 
su Netflix quest’anno, a progetto di Chris 
Keyser e regia, tra gli altri, di Marc Webb. La 
storia, ambientata in una cittadina del New 
Hampshire, si apre su un gruppo di 
adolescenti dell’high school che parte in 
autobus per una gita scolastica diretto nei 
dintorni. Dopo poche ore, però, devono 
rientrare a causa di un imprecisato 
contrattempo. I ragazzi si ritrovano nella loro 
città, ma svuotata di ogni adulto, 
nell’impossibilità di mettersi in contatto con 
alcuno e nella necessità di organizzarsi con 
le risorse a loro disposizione. Nasce una 
prima riorganizzazione sociale per mano di 
Cassandra, che prende il potere. Questo tipo 
di socialismo ideale purtroppo avrà vita breve 
e la sua fine coinciderà con la morte di 
Cassandra. La leadership verrà conferita ad 
Allie, sorella di Cassandra, che darà il via ad 
un processo di diversificazione degli elementi 
costitutivi della società. Mentre i protagonisti 
cercano di comprendere l’accaduto e di 
organizzarsi nuovamente, nascono dissidi e 
fazioni, situazioni che sfociano nella violenza, 
nell’omicidio e in una deriva reazionaria. 
 
Città/Non Città 
 
Cecilia_ Ragazzi devo dirvi che le prime scene 
mi hanno scosso davvero: un senso di 
inquietudine… 
 
Carlotta_ Anche io ho sentito un forte 
disagio, ma anche la curiosità di capire che 

succede. La città appare sempre New Ham 
ma, contemporaneamente, è come se 
fossero finiti in un universo parallelo. Il loro 
mondo è come prima ma sono rimasti gli 
unici abitanti. Avete fatto caso al cartello 
stradale della città? Quando precipitano in 
questo mondo nuovo, reca la scritta New S + 
Ham. Sham significa finzione. È come se a noi 
spettatori ci stessero già portando a 
simboleggiare una Città/Non Città, una 
simulazione. È chiaro, poi, che le motivazioni 
e gli sviluppi di tutto ciò rimangono ignoti, sia 
ai personaggi che a noi. 
 
Silvia Co._ Io, invece, mi sono chiesta subito: 
ma i ragazzi sono morti o dispersi? È una 
realtà alternativa? O magari è un 
allestimento per un esperimento 
governativo? Oppure sono stati rapiti per una 
colpa commessa dai genitori?  
 
Carlotta_ Io ho trovato che tutto l’impianto 
narrativo, non solo la puntata iniziale, volesse 
fare citazioni di romanzi famosi. Dai Bambini 
Sperduti di Barrie, al Pifferaio Magico dei 
fratelli Grimm, ma soprattutto The Lord of 
the Flies di Golding.  
 
Federico_ Sono d’accordo con te. Io ho rivisto 
tantissimo di Golding e avrei voluto trovarne 
anche di più! Che poi il titolo originario del 
romanzo era Strangers from Within, che 
rende il tutto ancora più suggestivo per le 
nostre riflessioni! 
 
Carlotta_ Ma infatti… Questi tuoi pensieri mi 
ricordano il mio prof. del Ginnasio. Posso fare  
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una divagazione dal passato, ma che mi pare 
calzante? 
 
Tutti_Certo! 
 
Carlotta_ Ci spiegò l’opera di Golding in 
maniera molto potente, perché a suo parere 
rappresentava un capolavoro. Ricordo, in 
particolare, che ci aveva sottolineato il fatto 
che si trattasse di un romanzo di formazione, 
ma invertito, con una tesi finale fortemente 
negativa. Per lui testimoniava l’irrealizzabilità 
di costruire un mondo migliore, in quanto 
inevitabilmente negativo. L’approdo di 
ragazzi naufraghi su un’isola sperduta 
diventava il contesto ideale per sviluppare 
l’idea del Non Luogo e l’estraneità ad esso.  
 
Silvia Ci._ Un po’quello che ci stavamo 
dicendo sulla New Ham della nostra serie… 
 
Carlotta_ Esattamente! Nel costruire questa 
ambientazione utopica Golding vuole 
mostrare come dall’indifferenziazione si 
delineerà la natura umana, che sarà 
inevitabilmente malvagia, istintuale, facendo 
diventare una realtà paradisiaca, infernale. 
Non so cosa ne pensiate, ma a me, andando 
anche alla realtà che ci circonda, pare 
davvero molto attuale. 
 
Silvia Co._ Quello che hai appena condiviso, 
Carlotta, mi fa venire in mente molto la serie.  

 
Questo Luogo/Non Luogo, che sia l’isola o la 
città, diventa segno di un imbarbarimento dei 
nostri protagonisti. Noi vediamo una 
involuzione, che distrugge ogni espressione 
della cultura sociale e civile…Ahimè! 
 
Carlotta_ Infatti…Golding non voleva lasciare 
alcuna speranza di riscatto, al di là della 
propria visione su Dio: «L’uomo produce il 
male come le api producono il miele». 
Sembra descrivere un ritratto dell’umana 
lotta tra la civiltà e gli istinti più primitivi del 
singolo, come individuo e nei legami sociali. 
 
Federico_ Ricordo che Golding, nel suo 
romanzo, usa un sacco di simboli e allegorie. 
Direi che vuole raccontare lo spettro di 
modalità con le quali ognuno di noi potrebbe 
reagire ai cambiamenti, alle tensioni, alle 
alterazioni del tempo e dello spazio. Alla fine, 
è quello che accade anche nella serie TV. 
 
Cecilia_ Ragazzi, è evidente, però, che 
dall’isola di Golding alla città di New Sham 
c’è un grosso legame e un importante 
passaggio. Voi che ne dite? 
 
Carlotta_ Assolutamente sì. Concordo con la 
tua osservazione, Cecilia. La nostra serie ci 
mostra una civiltà che parte da un punto 
zero, che ha bisogno di ricostituirsi. Vediamo 
l’isolamento, il ricostruirsi dell’ordine sociale, 
la gerarchia, la natura umana e tutto 
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attraverso i vissuti di questi adolescenti. Per 
me la trama è fortemente perturbante, 
perché smonta i consueti cardini di quello 
che ci aspettiamo da un racconto: lo scorrere 
lineare del tempo, le concatenazioni logiche 
degli eventi e, soprattutto, la definizione 
certa e confinata del Luogo. 
 
Silvia Co._ Scusa, non ho capito. In che senso 
per te si scardina la definizione di Luogo? 
 
Carlotta_ I ragazzi si trovano avvolti in una 
sorta di regione, di spazio, che qui mi pare 
evocare qualcosa di più profondo e interno 
all’Uomo. Come se volessero simboleggiare 
una zona in costruzione, indefinita, ma in 
divenire. Come se si mettesse in scena una 
compresenza e relazione tra i Microcosmi 
individuali e il Macrocosmo collettivo. Non so 
se mi sono riuscita a spiegare… 
 
Federico_ Se ho ben capito, attraverso le 
relazioni simboleggiare come crescere e 
cambia lo stato delle cose… 
 
Carlotta_ Faccio un esempio per chiarire. Per 
me questo pensiero si evidenzia nel 
contrasto tra Città e Foresta. Gli adolescenti 
sono costretti a guardarsi dentro e tra loro, 
ma, al tempo stesso, ad agire per 
sopravvivere, verso molteplici orizzonti, oltre 
la Città/Non Città. Simbolicamente i ragazzi 
devono affrancarsi da un confine, che non è 
il perimetro condiviso e stabile di una società 
civilizzata.  
 
Silvia Ci._ Vuoi dire come una Città da 
ridisegnare nelle sue fondamenta fisiche, ma 
anche in quelle interne degli abitanti? 
Carlotta_ Sì, come se i nostri ragazzi stessero 
agendo nelle trame, indefinite, dello spazio 
esistenziale, per ricreare un sistema sociale 
che garantisca loro convivenza civile 
quotidiana. 
 
Cecilia_ Convivenza civile quotidiana che è 
vitale per questi adolescenti! 
 
Carlotta_ Mi viene in mente, a questo punto, 
che The Society pare raccontarci, anche, 
un’altra verità: il Male non è sempre e solo 
“là fuori”, oltre il confine delimitato delle 
nostre certezze contestuali, ma è anche 
“dentro, al di qua”. E altrettanto, l’Altrove 
può essere salvifico e portatore di nuove 
prospettive e di ritrovate armonie.  
 

Federico_ Abbiamo visto, in scena, quanto gli 
istinti umani possano essere messi a dura 
prova dalle condizioni anomale in cui si 
trovano i ragazzi. E quanto rischino di 
prevalere sull'intelligenza, sul ragionamento, 
sulla condivisione civile.  
 
Silvia Co_ E come le possibili soluzioni vanno 
sperimentate e trovate, forse, guardando 
oltre i confini personali e quelli intorno a noi. 
 
Carlotta_ Hai proprio ragione Silvia! Aspetto 
particolare che ho notato è, in aggiunta, che 
questo confine, da valicare, metaforico e non, 
è anche proprio rappresentato nella serie da 
una fitta Foresta, che ingloba e “isola” la 
città. Se il bosco, nei primi episodi, appare 
infido, pericoloso, malvagio (vi ricordate la 
scena simbolica del serpente che avvelena 
una delle ragazze partita per esplorare con il 
primo gruppo?), pare via via mutare il proprio 
significato, al pari di quanto vivono alcuni 
ragazzi nell’intreccio delle loro dinamiche. 
 
Federico_ Una Foresta maligna, ma anche 
benigna, che simbolizza il mutamento 
dell’adolescente, nel suo percorso di 
crescita. 
 
Carlotta_ Proprio così! Nel mettere in scena 
antichi archetipi sociali e culturali, come ad 
esempio, Bene/Male, Individuo/Gruppo, 
Società/Natura, Legge/Caos, si può trovare 
una visione più speranzosa dell’essere 
umano inserito in un mondo nuovo. Mi pare 
che questo movimento, su cui stiamo 
riflettendo, sia realizzabile per mano di 
un’esplorazione collettiva e creativa in un 
ritorno alle origini, ma attraverso il 
cambiamento necessario. Grizz, infatti, nel 
gruppo esplorativo che riparte per delimitare 
i confini e cercare spazi coltivabili di 
sopravvivenza, riceve una copia di Walden. 
Vita nel Bosco di Thoreau: perché non 
interpretare questo gesto anche come 
un’allegoria di un’impresa esistenziale che si 
affranca dagli adulti e dalle certezze 
pregresse? 
 
Surrealismo e psicodramma 
 
Federico_ Secondo me, è proprio nel mettere 
in scena il rapporto con l’autorità e con la 
responsabilità che troviamo gli archetipi di 
cui parlavi tu. Il fatto che la serie sia 
ambientata in una realtà surreale fa 
emergere con maggior forza questo gioco fra 
le parti. 
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Cecilia_ Quello che state dicendo mi fa venire 
in mente la tecnica psicoanalitica dello 
psicodramma. Ognuno dei personaggi 
interpreta un ruolo all’interno di una realtà 
che tutti sanno non essere vera. Si 
costruisce, così, una possibilità di far fronte 
a una situazione cercando un senso, un 
significato condiviso.              
                                                                                                                
Carlotta_ I ragazzi vivono in una realtà che 
sembra quella di prima, ma che non 
essendolo, va ri-costruita. Per poterlo fare 
diventa necessario assumersi e assegnare dei 
ruoli, che per me hanno un sapore di copioni 
artefatti, poiché sono molto distanti dalla 
fase di vita che i ragazzi stanno vivendo.  
Silvia Ci._ È come se ci fosse un gioco sottile 
tra i valori, i riferimenti e la memoria degli 
insegnamenti degli adulti  
 
Cecilia_ Sì e in più la surrealità permette di 
arrivare alle estreme conseguenze. Mette in 
evidenza come le vicende del gruppo 
vengano messe in atto attraverso la memoria 
di quelle già vissute prima. Nei momenti di 
necessità si sviluppano modalità ben 
specifiche che vanno oltre il singolo 
individuo. 
 
Silvia Co._ È come se in questo micro gruppo 
di adolescenti, che si trovano in una città 
svuotata, le dinamiche emergessero in 
maniera artificiale. Non so se mi spiego, è 
come se gli aspetti sociali, valoriali, morali 
riacquistassero una loro realtà nell’accadere.  
 
Federico_ Silvia, sarebbe a dire che è come 
se emergesse nei ragazzi una memoria 
storica dell’adulto. Una traccia di 
insegnamenti, di rituali e di istituzioni a cui 
agganciarsi, con il simbolo che portano. È 
come una memoria: gli adulti agiscono 
attraverso il loro essere nella mente dei figli, 
tramite la capacità di riferirsi a modelli 
interni.  
 
Cecilia_ Sono d’accordo. È proprio questo 
che mi fa ricollegare allo psicodramma. Nel 
gioco che i personaggi si trovano a recitare, 
ognuno interpreta un ruolo scelto e 
assegnato sulla base delle proprie 
caratteristiche interne. Ognuno si crea una 
propria narrazione di come poter agire in quel 
ruolo e conoscendo quello degli altri. Ma è 
solo quando il ruolo viene messo in scena che 
si rivelano le reali dinamiche e quindi si arriva 
al fatto che l’interpretazione del ruolo può 

essere soltanto collettiva, cioè assumere un 
significato nel gruppo.  
 
Carlotta_ Per riuscire a gestire una 
collettività a così alto valore creativo, in 
continuo mutamento, ogni personaggio non 
sa se la propria idea potrà essere attuata e 
quanto sarà determinata da un progredire 
degli eventi. Mi chiedo: quanto a loro volta gli 
eventi dipendono dagli altri e quanto le 
regole sono sentite da tutti necessarie per 
garantire sopravvivenza, tutela e libertà di 
ciascuno? 
 
Società post moderna: il potere tra maschili 
e femminili 
 
Federico_ Sul tema delle regole e del potere, 
secondo me qui abbiamo due nodi. Il primo è 
l’adolescente che impatta con la gestione del 
potere: data la fase di vita le oscillazioni e le 
polarità sembrano inevitabili. La seconda 
questione è il fatto che questi adolescenti 
vivono in un’era postmoderna. Proprio per 
questo, la gestione del potere è 
prevalentemente femminile e il maschile vi 
reagisce. 
 
Silvia Ci_ Questo lo vediamo bene in 
Cassandra. Lei è l’emblema della razionalità 
e della necessità di una struttura da seguire 
per il bene comune. Secondo me, lei ci 
rappresenta una funzione morale, il simbolo 
di un tipo di società e di femminilità che ora 
è cambiata. 
 
Cecilia_ Infatti il ruolo di Cassandra si 
esaurisce in pochissimo tempo 
comunicandoci il trauma del passaggio. È 
l’unico personaggio psichicamente adulto 
che aveva già fatto un suo percorso evolutivo. 
Portava in quel nuovo mondo un’idea di 
società che era troppo scollata da quella di 
tutti gli altri intorno a lei. È come se 
rappresentasse un idillio utopico non più 
percorribile.  
 
Carlotta_ È quello che accade a livello 
storico e sociologico quando c’è una forma di 
gestione del potere che è scollata dalla base 
sociale. Cassandra, per il gruppo, era un 
soggetto calato dall’alto che non era più 
sostenibile. 
 
Silvia Ci_ Dopo l’omicidio di Cassandra, è 
Allie a prendere il potere. La differenza con 
la sorella, è che Allie voleva sperimentarsi nel 
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ruolo di leader, ma la vedo con pochi 
strumenti. 
Silvia Co._ Infatti la sua è una tipica 
esplorazione adolescenziale…  
  
Federico_ Sono d’accordo. Allie ha un forte 
dissidio interiore, è un leader che ha un 
rapporto inefficace e ambivalente con 
l’autorità. Credo sia per questo che nella 
serie ci mostrano le sue carenze. Diventa un 
espediente per far vedere come può 
subentrare un nuovo tipo di autorità, 
attraverso il colpo di stato di Lexie. 
 
Cecilia_ Un femminile differente è 
rappresentato dalla ragazza che resta in 
attesa del ritorno dei genitori sulla panchina. 

È una femminilità ancora preadolescente, 
infantile, che vive nell’attesa quasi magica 
del ritorno degli adulti. Mentre intorno a lei 
tutti gli altri vivono l’assenza dell’adulto 
come momento dionisiaco di liberazione.  
 
Federico_ Sì, è il simbolo di chi non può 
vedere una direzione diversa e rimane 
agganciata al passato. È impossibilitata a 
vivere il presente e incapace di immaginare e 
costruire un futuro. Mi sembra in netto 
contrasto con quel femminile che propone 
una gestione attiva e concreta del potere, 
tipo Helena. 
 
Silvia Ci._ Helena per me rappresenta un 
femminile morale, passivo nei confronti del 

potere, ma solo in apparenza. Decide di farsi 
carico del ruolo di avvocato difensore del 
ragazzo che ha ucciso Cassandra e di 
condurre i riti religiosi in chiesa, ma 
contemporaneamente è anche quella che 
nasconde delle pistole… 
 
Cecilia_ Io mi sento di accostare Grizz a 
Helena. Se lei è il personaggio morale, Grizz 
è il personaggio valoriale, che ha sempre 
partecipato agli eventi da una sua posizione 
fissa: ad esempio, fa parte della Guardia, ma 
sceglie di non sparare…  
 
Silvia Co._ É quel maschile che si muove 
verso una direzione, che parte 
all’esplorazione. È lui che comprende il 

messaggio sul muro della scuola ed è lui che 
si propone di uscire dalla città per andare alla 
ricerca di territori da coltivare. 
 
Federico_ Grizz è interessante da analizzare 
anche nelle dinamiche di gruppo. È quello 
che riesce a restare dentro la Guardia, fino a 
quando questa non fa uno spostamento di 
codice. A quel punto lui è il primo che subisce 
la stigmatizzazione del «ma lui è sempre 
stato un po’ esterno al gruppo» (cit.). È un 
personaggio che è rimasto sul confine fra 
dentro e fuori un gruppo. 
 
Silvia Ci._ Sono d’accordo, nelle dinamiche 
individuo-gruppo non si è simbiotizzato, ma 
ha mantenuto un suo movimento individuale. 
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Carlotta_ A questo proposito, sono 
interessanti gli altri personaggi maschili della 
Guardia: Luke, Clark e Jason. Attraverso loro 
vediamo l’evoluzione del potere da “braccio 
secolare”. La Guardia, pur se partita da una 
funzione legittima esecutiva, mano a mano fa 
vedere un compiacimento per il proprio 
ruolo, che li porta a pretendere un 
avanzamento delle proprie ragioni e dei 
propri scopi. Quando serpeggia questo 
discorso c’è un’escalation di attivazione di 
Clark e Jason con l’innesto sociopatico, ma 
intelligente, di Campbell. 
 
Cecilia_ Luke non riesce a fare una scelta di 
comportamento come quella di Grizz e si 
annienta in virtù della maggiore forza degli 
altri. 
 
Federico_ C’è poi un altro femminile che è 
Becca, la ragazza che resta incinta. Lei 
potrebbe essere l’incarnazione del 
maternage. Con il suo stato, porta la 
continuità biologica inevitabile. Tutto è 
cambiato, ma certe cose continuano a 
funzionare come sono sempre funzionate.  
 
Silvia Co._ Come avete interpretato il ruolo di 
chi uccide Cassandra? 
 
Silvia Ci._ Secondo me, Greg era un 
personaggio bloccato nelle sue convinzioni 
portate all’esasperazione. È un personaggio 
che sostiene che in fondo tutte le donne 
sono «puttane che non ci calcolano e sono 
convinte che dobbiamo loro ogni cosa» (cit.)  
 
Federico_ Grazie di averlo nominato, perché 
per me questo è l’esempio di quel maschile 
che reagisce con smarrimento al femminile 
post-moderno. È un maschile che si sente 
derubato di una sorta di posto che gli 
spettava di diritto e che queste nuove 
ragazze hanno occupato. Rispetto a 
Campbell, che con la sua sociopatia esplode 
fin da subito, Greg sviluppa la sua rabbia 
paranoica completamente solo, fino a 
quando non trova in una frase di Harry un 
grilletto che lo fa smuovere. 
 
Cecilia_ Per me Campbell ha il ruolo 
prototipico da sociopatico e nella narrazione 
porta una gestione del potere che reagisce 
alla linea femminile. Le manipolazioni di cui 
è capace nei confronti degli altri maschi, 
notevolmente più deboli e smarriti, sono 
l’emblema del personaggio. 

 
Carlotta_ Harry, a questo proposito, 
rappresenta uno stile individualista di 
gestione del potere basato sulla ricchezza 
espressa. Questa modalità viene disarcionata 
sia dal dato di realtà, che dalla visione più 
collettivistica che si impone attraverso 
Cassandra.  
 
Cecilia_ Esatto! Lui è la rappresentazione di 
chi non riesce a cambiare nella società che 
cambia, perché funziona su una rigidità. Il suo 
narcisismo fa in modo che gli altri, nel 
momento in cui lo vedono debole, lo 
attacchino invece che provare pietà.  
 
Federico_ Sono d’accordo con voi. Per me lui 
rappresenta anche la distanza fra idea e 
azione. Pensiamo a quando c’è Cassandra al 
potere e lui desidera la sua morte e poi si 
trova a vederla realizzata per mano di un 
ragazzo che si è sentito armato dalle sue 
stesse parole.  
 
Silvia Co._ Mi fate pensare al fatto che in 
parallelo a Harry io metterei Kelly: lei sembra 
aver visto le parti buone nascoste dietro le 
difese narcisistiche di Harry. 
 
Federico_ È anche lei un femminile che si fa 
portatore di un materno e infatti è lei che fa 
nascere il bimbo di Becca. Direi che lo si vede 
nel fatto che non si impone come fa 
Campbell, che sfrutta il funzionamento di 
Harry per i propri scopi. Kelly resta al fianco 
e fa sperimentare ad Harry le parti buone di 
sé.  
 
Carlotta_ Per come l’ho vista io, Kelly evolve 
molto. Nella vecchia città era nel gruppo 
“snob”, poi sa mettersi nelle esigenze della 
situazione mutata: mostra il suo potere 
spogliandosi delle modalità concrete in cui 
stava bene.  
 
Silvia Co._ In questo la paragono a Will. Lui 
riesce a inserirsi nel nuovo contesto, 
sfruttando una capacità di adattamento che 
penso sia venuta dalla sua infanzia difficile. 
Per questo riesce a essere meno smarrito e 
ad adattarsi agli scopi sociali. 
 
Silvia Ci._ Io non sono assolutamente 
d’accordo. Ricordiamoci che Will ruba le 
scarpe quando ci sono le razzie nei negozi e 
ha una relazione con Allie. Io vedo un 
maschile che si adatta al potere femminile 
per scopi assolutamente personali. 
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Cecilia_ Diciamo che, al di là delle 
interpretazioni, in particolare questi due 
personaggi sono caratterizzati dall’usare 
quello che hanno vissuto in famiglia per 
adattarsi.  
 
Federico_ Ma chi incide su questo 
adattamento dei personaggi?  
 
Il grande protagonista assente 
 
Silvia Ci._ Difficile risponderti… non c’è 
dubbio che i protagonisti indiscussi siano gli 
adolescenti. Noi gli adulti li vediamo solo nel 
primo e nell’ultimo episodio, e da spettatrice 
ho pensato che avessero un ruolo marginale. 
Dopo che ho finito di vedere la serie, ho 
creduto, invece, che il mondo dei grandi sia 
continuamente e costantemente presente. 
Quindi tenderei a risponderti gli adulti, anche 
se assenti. 
 
Cecilia_ Sì è vero. Gli adulti compaiono nei 
ricordi dei ragazzi, nel modo in cui si 
organizzano cercando di imitarli, facendo 
continuamente riferimento a simboli 
archetipici… 
 
Federico_ Insomma è come se dicessimo che 
l’adulto è un grande protagonista assente. 
 
Carlotta_ È vero. Mi fai pensare al fatto che 
l’adolescente nel suo percorso di crescita è 
in una tensione tra l’allontanarsi e 
l’avvicinarsi all’adulto, dentro a un gruppo 
sociale che lo vede ancora troppo immaturo 
per considerarlo completamente 
competente.  
 
Silvia Co._ I ragazzi della serie creano una 
realtà che vuole rispecchiare quella dei 
genitori. Ma siccome sono degli adolescenti 
lo fanno con dei comportamenti molto 
estremizzati. In un primo momento vivono 
l’allontanamento dall’adulto con una libertà 
totalizzante, vi ricordate la festa sfrenata in 
chiesa? A questa poi reagiscono, assumendo 
e assegnando ruoli che già conoscono, ma in 
un modo più coercitivo. 
 
Silvia Ci._ È questo che mi fa pensare che sia 
un telefilm più per un target di adulti che 
adolescenziale… Secondo me, fornisce 
consapevolezza di quanto i grandi siano 
realmente presenti nell’immaginario 
dell’adolescente. 
 

Silvia Co._ Tipo una sorta di esortazione alla 
“guarda quanto sei importante per il 
ragazzo”? 
 
Carlotta_ Oppure potremmo anche leggerlo 
come un telefilm ideato da adulti che 
vogliono sottolineare la loro importanza 
verso questa fase di vita “dissidente”. 
 
Federico_ Noi sappiamo benissimo che 
l’adolescenza è una fase instabile e 
altalenante di sperimentazioni e rotture. La 
presenza dell’adulto e della società permette 
di viversi tutto questo sapendo della 
presenza di un porto sicuro. Nella serie 
questa presenza e accompagnamento 
mancano totalmente. È proprio qui che 
vediamo i ragazzi cercare di riproporli 
attraverso il loro modo di organizzarsi.  
Carlotta_ Mi sembra che questo protagonista 
assente venga riproposto nell’immaginario, 
sia attraverso il messaggio “immagina cosa ti 
direi”, sia nel collettivo storico degli 
adolescenti che cercano di imitare un 
modello conosciuto.  
 
Silvia Ci._ Io penso a quanto sia importante 
per l’adolescente sapere di essere nella 
mente dell’altro, dell’adulto in particolare. Il 
sapere di essere pensato, di poter avere un 
riferimento nei momenti di difficoltà 
permette di non sentirsi soli.  
 
Silvia Co._ Ricordo la ragazza della panchina 
di cui abbiamo parlato prima, che mi ha fatto 
provare un senso di abbandono… 
Carlotta_ Se ci pensiamo bene l’influenza 
dell’adulto sulla crescita delle nuove 
generazioni si può trovare anche negli stili 
educativi portati da alcuni personaggi più 
fragili che riescono poco ad adattarsi alla 
nuova condizione. 
 
Cecilia_ Mi viene in mente Harry che prima 
abbiamo letto come narcisista e 
individualista... 
 
Federico_ Esatto. Harry è un altro 
personaggio adolescente che chiama in 
causa il mondo degli adulti. Anche se lo fa 
indirettamente alludendo al prestare 
attenzione a quello che trasmettono nel 
crescere.  
 
Silvia Ci._ Rendiamoci conto di quanto sono 
presenti gli adulti in questa serie!  
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Nell’avvicendarsi delle generazioni, nei 
cambiamenti, nelle difficoltà, nelle diversità, 
ci conforta l’ineluttabilità nel procedere del 

futuro con le sue possibilità e le sfide da 
affrontare. 
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Cheese 
di Zuzu, Coconino Press Fandango, 2019 

 
di Giuseppe Preziosi 

 
 

In quel luogo di oscurità totale bocca e occhi sono un organo solo che balza innanzi per azzannare 
con denti trasparenti... ma nessun organo è costante sia riguardo alla funzione che alla posizione... 
organi sessuali germogliano un po' dappertutto... l'intero organismo muta colore e consistenza con 
adattamenti alla frazione di secondo [...] Invece di una bocca e di un ano, perché non avere un solo 
buco buono a tutti gli usi per mangiare ed espellere? Potremmo tappare naso e bocca, riempire lo 

stomaco, e praticare un foro per l'aria direttamente nei polmoni dove avrebbe dovuto essere fin 
dall'inizio... 

Pasto Nudo, William S. Burroughs 
 
 
La storia illustrata, scritta e disegnata da 
Zuzu è il racconto epico di una amicizia che 
compie l'impresa ardua e tormentata 
dell'adolescenza; una manciata di giornate, 
una serie di descrizioni brevi che si infilano 
una dopo l'altra verso il traguardo finale di 
una gara di formaggio rotolante a Brentonico, 
semplice espediente narrativo per illustrare, 
tratteggiare, raccontare le vite ordinarie e 
uniche di Zuzu, Riccardo e Dario nel loro 
intrecciarsi e nei loro spazi segreti, intimi e 
privati: « i frutti anche i segreti pesano».  
Zuzu (Giulia Spagnulo) è 
una giovanissima autrice 
all'esordio narrativo con il 
suo Cheese, un'opera che 
nasce dalla sua tesi di 
laurea; una graphic novel, a 
leggere le sue interviste, 
sull'audacia 
dell'adolescenza, una 
storia costruita sul togliere.  
Sono i corpi i protagonisti, 
sin dalla prima immagine, 
sessuati e misteriosi, messi 
in scena, a  specchiarsi con 
modelli ideali (« il corpo 
ideale ..non so se mi 
spiego»), con il cinema e la 
pittura alla ricerca 
affannata di una possibilità 
di un equilibrio tra le parti, 
di una sistemazione, di una 

organizzazione accettabile, «pulita leggera 
naturalissima».  
Corpi in conflitto che dinanzi al desiderio di 
un altro trasformano occhi in capezzoli, la 
bocca pericolosamente in una vagina, 
l'espressione stessa di un volto si fa corpo 
desiderante e porta la pena di un vuoto 
doloroso davanti allo specchio, le gambe 
tremano come le mani. Corpi troppo pelosi,  
 
corpi che tremano, corpi che ruggiscono da 
dentro, corpi che rischiano la calvizie, corpi 

che si tengono finchè uno 
sguardo amico li sostiene 
ma nello spazio della pagina 
bianca rischiano di liquefarsi 
nel cesso o nella paranoia di 
una "bomba" troppo forte: 
«il frutto appesantito dai 
suoi succhi MARCIO». Corpi 
ciechi e che quindi vedono 
aldilà della vista: «un cieco 
avrebbe paura?». Ed è 
questo lo sguardo che Zuzu 
ha sul mondo: un campo di 
affetti e di deformazioni, arti 
lunghi e teste piccole, nasi 
che sono geroglifici e nubi di 
fumo che sono funghi. 
Pagina dopo pagina ci si 
trova ad abituarsi a vedere 
attraverso i suoi occhi e ad 
accompagnare le avventure 
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incredibilmente normali dei 3 amici nello 
spazio desolato di una città semi deserta. 
Pizzerie da asporto, pub, alcoolici, rap, 
cabaret, amori, ex, vandalismo, droghe 
leggere, pochi soldi . Ma lo stesso sguardo si 
rivolge anche all'interno come se la pelle non 
fosse abbastanza spessa per contenere ciò 
che preme da dentro («mi sento la pelle è 
dappertutto») e quindi si riversano sulle 

pagine viscere, denti, fluidi, tubazioni, morsi, 
spasmi, ossa, mostri, tentacoli: «tengo tutto 
altri 10 minuti...». Una gara di formaggio 
rotolante serve alla storia per individuare una 
direttrice, in un tempo che potrebbe 
rimanere immobile, ripetitivo, soffocante, al 
quale si potrebbe rischiare di rimanere 
abbracciati come Zuzu allo spasmo delle 
proprie viscere. Il tempo del vomito e del 

digiuno, il tempo della paura, il tempo della 
vergogna: «dico troppe bugie». 
I tre amici si bardano come cavalieri, goffi e 
impacciati, organizzano armature (e credo di 
cogliere un omaggio agli indimenticabili film 
di Paolo Villaggio sul ragionier Fantozzi), e si 
lanciano in un dirupo e si ritrovano nudi 
(«volo volo e cado»). E Zuzu apre gli occhi.  
Il tratto che illustra e contribuisce a costruire 

l’atmosfera di questa storia 
è apparentemente infantile, 
grossolano, graffiato, 
veloce, naif; ha il pregio di 
potersi muovere agilmente 
tra innumerevoli registri, 
sempre in modo efficace. 
Le immagini di Zuzu sanno 
essere tenere, grottesche, 
comiche, orrorifiche, 
trasognanti, delicate, buffe, 
oniriche, drammatiche. E 
alcune pagine si dedicano al 
significante: slegato da ogni 
discorso, spezzato da ogni 
senso, parole si muovono 
liberamente per la pagina, 
cancellature sottolineano, 

sembrano istantanee sul rimurginio interiore 
della protagonista, le parole che non si 
possono dire, parole dalla quali si è detti 
senza la possibilità di coglierne il significato. 
Tutti i discorsi fatti sulla pelle 
dell'adolescenza, dell'adolescente, che si 
incarnano e con i quali ognuno deve fare i 
propri conti. 
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Spazio 

transizionale 
 
 
 
 

Il concetto di spazio transizionale di Winnicott si riferisce a una dimensione 
della vita che riguarda una realtà né esterna né interna, ma collocata, piuttosto, 
nel luogo che collega le due realtà e separa il mondo interno dal mondo 
esterno. Winnicott usa molti termini per riferirsi a questa dimensione – terza 
area, area intermedia, spazio potenziale, luogo di riposo e sede dell’esperienza 
culturale (Abram, 2002). Qui trovano spazio e origine la cultura, l’essere e la 
creatività. 
Sul piano evolutivo, lo spazio transizionale si crea sin dall’inizio in rapporto alla 
relazione madre-bambino ed è inestricabilmente collegato con il gioco 
condiviso. Nel gioco, il bambino costruisce un ponte fra mondo interno e mondo 
esterno all’interno di uno spazio transizionale o attraverso di esso. Secondo 
Winnicott, l’essenza del gioco nello spazio transizionale (i fenomeni 
transizionali) è sinonimo del vivere creativo e costituisce la matrice 
dell’esperienza di sé nel corso della vita. 
Nello spazio transizionale il bambino usa l’oggetto transizionale che nel 
percorso evolutivo conduce all’uso del simbolo. 
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CURIOSITA’...  
L’oggetto transizionale è forse uno dei concetti psicoanalitici più noti, grazie soprattutto… ai 
fumetti! Nello stesso periodo in cui Donald WInnicott lo concepiva attraverso la pratica clinica, 
Charles Schulz lo rappresentava come una copertina malconcia (in inglese safety blanket, 
coperta di sicurezza), appoggiata al viso di Linus. Il celebre disegnatore, peraltro, ignorava le 
teorie del pediatra psicoanalista, ma in questo caso l’arte, come spesso accade, era arrivata alle 
stesse conclusioni della scienza. La copertina di Linus ci ha colpiti così tanto da entrare nel 
gergo comune a rappresentare proprio l’oggetto transizionale. L’oggetto transizionale, per il 
bambino, non può mai essere modificato, perché anche se molto piccolo ne riconosce la  
 

 
 
 
 
 
 
 

Oggetto 

Transizionale 
 
 
 

Winnicott riconosce nell’oggetto transizionale la prima esperienza che il 
bambino fa di qualcosa che non è più appartenente a sé (come il pollice da 
succhiare), ma non è ancora un oggetto della realtà esterna. «Il bambino prende 
in bocca un oggetto esterno, per esempio una parte del lenzuolo […] Il pezzo 
di tessuto in qualche modo viene preso e succhiato o non realmente succhiato. 
[…] Infatti in tutto questo può emergere un oggetto o un fenomeno – forse dei 
fili di lana, l’angolo di una coperta o una parola o un motivo, un manierismo - 
che assumono un’importanza vitale per il bambino piccolo al momento di 
addormentarsi e che costituisce una difesa contro l’ansia. [,,,] Può darsi che il 
bambino scopra un oggetto o una copertina soffice, questo allora diventa ciò 
che io chiamo oggetto transizionale. Questo oggetto diventerà sempre più 
importante…» (Winnicott, 1975). 
Questi oggetti (coperte, ma anche pupazzi morbidi, vestiti…) accompagnano 
spesso per molto tempo la vita del bambino, anche quando la realtà esterna 
prende il sopravvento: non è raro che i genitori rammentino come il figlio abbia 
mantenuto il suo oggetto transizionale, soprattutto per dormire, anche fino 
all’ingresso della scuola media, quasi che nel delicato momento 
dell’addormentamento quello stesso delicato passaggio fra realtà e sogno 
potesse essere favorito proprio da quell’elemento “sospeso” fra i due mondi.  



 

 

45 

 
 
PER APPROFONDIRE  
 
ABRAM J. (2002), Il linguaggio di Winnicott, FrancoAngeli, Milano. 
WINNICOTT D. (1974), Gioco e Realtà, Armando, Roma. 
ID. (1975), Dalla pediatria alla psicoanalisi, Martinelli, Firenze. 
 
 
SUGLI AUTORI 
 
Savina Cordiale, ARPAd, Roma, socio ordinario. Neuropsichiatra infantile, psicoterapeuta. E-mail: 
arpad@associazionearpad.it 
Piergiorgio Tagliani, PsIBA, Milano, socio ordinario, docente e supervisore di Psicoterapia 
dell'adolescenza. Psicologo psicoterapeuta. E-mail: pgtagliani@gmail.com 

consistenza, l’odore e lo rassicura rispetto a una costanza (d’oggetto) che rispetto all’ambiente 
esterno non può ancora concepire.  
Grazie alla presenza di questo oggetto transizionale il bambino emerge pian piano dalla sua 
onnipotenza (l’oggetto creato) per incontrare quelli che saranno oggetti realmente esterni e 
indipendenti dalle sue fantasie. 
Nei nostri adolescenti non abbiamo l’occasione di osservare l’interazione con un oggetto 
transizionale, forse già dimenticato: in fondo anche Linus più di una volta nel corso della storia 
dei Peanuts dichiara di voler rinunciare alla sua coperta, a dimostrazione che non era (proprio) 
un feticcio…  
Tuttavia alcune manifestazioni suggeriscono che, se è stato dimenticato l’oggetto in quanto tale, 
possono esserne state conservate le modalità di interazione con esso: pensiamo ai ragazzi che 
succhiano la manica del loro maglione quando sono nervosi, o stropicciano un antistress durante 
le interrogazioni. In fondo si tratta ancora di utilizzare vecchie modalità per auto-rassicurarsi: 
anche Linus, quando sua sorella gli sottrae la coperta, ricorre alle orecchie di Snoopy (ma Lucy 
lo nota e gli grida: «Non valgono i sostituti!») con le quali si strofina il volto… E potremmo parlare 
delle penne smangiucchiate a scuola, delle felpe del partner impregnate del suo odore (non 
necessariamente profumo) e, perché no, forse anche degli smartphone? Potrebbe essere un 
azzardo pensare a questi oggetti, che noi adulti manipoliamo quattro ore al giorno (dicono i 
report impietosi sull’utilizzo), come a delle moderne e un po’ inquietanti copertine di Linus, ponti 
gettati fra noi e l’ambente (sociale e non solo) esterno, sempre più personalizzati, tanto che se 
cambiamo sistema andiamo in confusione, senza i quali sopraggiungerebbero crisi di astinenza? 
Certo se finiscono in lavatrice il nostro volto assomiglia in modo impressionante a quello 
disperato del buon vecchio Linus… 
Insomma l’adolescente (o l’adulto) si lascia indietro l’oggetto transizionale dell’infanzia ma 
mantiene in sé la “dimensione transizionale”. Infatti lo spazio transizionale che costituisce la 
maggior parte dell’esperienza del bambino, viene in seguito sentito intensamente e conservato 
dall’adulto nel campo dell’arte, nella vita immaginativa e nel lavoro scientifico creativo 
(Winnicott, 1974). 
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