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Editoriale 

 

Il terzo numero di Adomagazine esce in un momento molto doloroso e difficile in cui 
tutto ciò che ci era familiare e conosciuto ha subito una forte scossa e ha fatto vacillare 
le nostre convinzioni. Nonostante il clima di incertezza, di paura, talvolta di 
annichilimento, la redazione tutta ha voluto mantenere la promessa di un numero 
interamente dedicato al focus sul corpo in adolescenza, tema che era stato deciso mesi 
prima del Covid-19. Abbiamo rispettato l’appuntamento con i lettori perché è quanto mai 
necessario che il silenzio da cui siamo avvolti sia un silenzio vitale e denso di saperi.  
Il tema del corpo d’altronde, in questo momento, in cui i corpi di tutti noi sono costretti 
a vivere una condizione unica, anomala, di isolamento nelle proprie case, di distanza dagli 
altri e di timore del contatto, assume un carattere nuovo. Corpo di cui avvertiamo al 
tempo stesso la fragilità e il valore inalienabile. È proprio il corpo infatti a prendere il 
sopravvento in questa contingenza, nella necessità che tutti abbiamo di non ammalarci. 
Nell'emergenza del rischio di morte il corpo è in primo piano e senza di lui non c'è 
nient'altro, senza di lui non possiamo pensare i pensieri, ricordare i ricordi, sentire le 
emozioni, toccarci e toccare, conoscerci e conoscere. Ciò che stiamo vivendo diventa una 
cornice esperienziale molto particolare dalla quale fare pensieri anche su come, nella 
nostra pratica clinica ed educativa, ci troviamo a lavorare con le problematiche che 
incontrano gli adolescenti nel compito evolutivo di riappropriarsi di un corpo e una mente 
in trasformazione. 
Siamo in un “tempo di mezzo” tra un prima e un dopo pandemia (dal greco pandĕmia, 
tutto il popolo), in cui l’esposizione del corpo a intense angosce di vulnerabilità è in primo 
piano, siamo particolarmente convocati a una specifica attenzione e ascolto empatico 
del funzionamento mentale dell’adolescente, così fortemente sottoposto alle attuali 
pressioni del mondo esterno, che rischiano di allagare il già difficile compito che 
l’adolescente vive nell’articolazione del mondo esterno con il mondo interno. È 
importante quindi poter creare un’apertura su un “terzo registro” (Cahn) nel quale realtà 
interna e realtà esterna dell’adolescente possano continuare a intrecciarsi e a mescolarsi 
fino a costituire uno spazio specifico. Il campo della transizionalità può esprimere le 
diverse soluzioni psichiche trovate dall’adolescente nel qui e ora del suo percorso di 
soggettivazione; esso implica infatti una dimensione creativa, cioè la scoperta di sé che 
emerge attraverso la co-costruzione dello spazio stesso da parte di sé e dell’altro.  
Certamente Adomagazine si promuove come contenitore del tempo nuovo che ci 
accingeremo a vivere e delle nuove forme che questo vivere prenderà, speriamo presto 
e con nuovo vigore.  
La redazione desidera ringraziare gli Autori di questo numero per la loro generosità. In 
un momento come questo i pensieri possono essere faticosi, la scrittura può rivelarsi 
impresa ardua, ma anche liberante, per una comunità di pratiche e di saperi, ed è grazie 
a loro se siamo riusciti a essere qui ancora una volta. 
 
La direzione e la redazione 
Fabio Vanni, Annalucia Borrelli, Savina Cordiale, Piergiorgio Tagliani, Francesca Tonucci, 
Rita Verzari.  
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Il corpo come sé 
 

di Valentina Miot 
 

 
 

La conseguenza di questo coesistere di 
impotenza corporea e mobilità psichica è la 
dicotomia dell’essere umano. L’uomo è per 

metà prigioniero, per metà alato: ognuna delle 
due parti in cui è lacerato il suo essere, 

accorgendosi dell’altra, prende coscienza della 
sua tragica incompiutezza 

(Paul Klee, 1925)1 
 

Il titolo di questo contributo prende le radici 
dal convegno organizzato da Area G Il corpo 
come se, il corpo come sé. Attacco al corpo 
in adolescenza e trasformazioni della società, 
che si era tenuto a Milano nel 2006. 

                                                        
1 1 Cit. in R. Lombardi (2016). 

Continuità e trasformazione sembrano 
bisogni antinomici, ma la loro dialettica e il 
modo in cui si embricano nell’individuo 
caratterizzano il percorso identitario di 
ognuno di noi (Albero, Freddi, Pelanda, 2008). 
Il corpo è sempre il fulcro dell’adolescenza: 
in adolescenza il corpo diventa protagonista 
indiscusso delle trasformazioni fisiche e 
mentali che i ragazzi devono attraversare per 
appropriarsi della propria identità; il 
cambiamento che si impone avvia un 
processo di trasformazione complesso che 
coinvolge tutte le aree del funzionamento 

mentale.  
Esso introduce la 
discontinuità pur 
garantendo la 
continuità: «è lo stesso 
corpo ma è un altro 
corpo, sconosciuto, di 
cui riappropriarsi» 
(ibid.). Il presentarsi di 
nuove possibilità, anche 
cognitive di astrazione e 
riflessione su di sé, 
pone l’adolescente di 

fronte 
all’individuazione, alla 
consapevolezza di sé, 
delle proprie possibilità 
e dei propri limiti. È un 
processo che mette in 
discussione le basi 
narcisistiche della 
personalità, cioè il 
senso di identità e di 
continuità con la 
propria storia, la fiducia 
e il senso di sicurezza. È 
un processo lungo e 
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complesso che porta con sé tanti 
interrogativi relativi al chi sono, dove andrò, 
cosa farò … e una costante oscillazione tra 
momenti di euforia ed entusiasmo e momenti 
di incertezza, insicurezza.  
Il corpo è anche ciò attraverso il quale 
comunichiamo con gli altri, ciò che gli altri 
vedono. 
Le trasformazioni biologiche e morfologiche 
della pubertà danno l’avvio al processo 
adolescenziale che è un processo 
essenzialmente psichico, e relazionale, ma in 
stretta interdipendenza con le caratteristiche 
sociali-economiche-culturali della realtà 
ambientale nella quale esso si svolge. E in 
questo difficilissimo momento storico non 
possiamo che tenerne ben conto dell’impatto 
fortemente emotivo che la realtà esterna ha 
e avrà sulla realtà psichica interna e sulla 
possibilità di avere una fiducia nel futuro.  
L’uomo per tollerare i mutamenti del suo 
mondo interno, del suo corpo, e il flusso 
imprevedibile degli eventi, ha bisogno di un 
ancoraggio, di un ambiente che lo contenga.  
 
Il “corpo come sé evoca la realtà di un corpo 
“assunto in proprio”, “incarnato”, vissuto e 
riconosciuto come facente parte di un sé 
integrato, frutto di un complesso percorso 
costituito da movimenti progressivi e 
regressivi, che porta il soggetto ad 
appropriarsi del proprio corpo, a fare propri i 
limiti fisici, dandosi un’identità abbastanza 
definita che gli consente di sentirsi unico, di 
«sentirsi un soggetto che resta se stesso 
anche mescolandosi con gli altri» (ibid.), che 
prova a rispondere alla questione su «Come 
nutrirsi degli altri rimanendo se stessi?» 
(Jeammet, 2006).  
Questo può avvenire quando il processo, pur 
nei suoi tormenti, si svolge in modo 
“sufficientemente buono” e quando le 
emozioni, che partono dal corpo come 
sensazioni, possono essere riconosciute, 
identificate, contenute e anche poi 
comunicate.  
Il corpo può essere concepito come 
contenitore dell’esperienza soggettiva.  
Winnicott (1989) poneva le basi del sé nel 
corpo. 
 

13 anni, 1 mese, 9 giorni//Ripensando a tutte 
le mie paure, ho fatto un elenco di 
sensazioni: la paura del vuoto mi fa 
strizzare le palle, la paura delle botte mi 
paralizza, la paura di avere paura mi 
angoscia per tutto il giorno, l’angoscia mi 
provoca le coliche, l’emozione (anche 
piacevolissima) mi fa venire la pelle d’oca, 

la nostalgia (per esempio pensare a papà) 
mi inumidisce gli occhi, la sorpresa mi fa 
sobbalzare (anche una porta che sbatte!), il 
panico può farmi scappare la pipì, il benché 
minimo dispiacere mi fa piangere, la rabbia 
mi soffoca, la vergogna mi rattrappisce. Il 
mio corpo reagisce a tutto. Ma non so mai 
in che modo reagirà. 
13 anni, 1 mese, 10 giorni//Ci ho riflettuto. Se 
descrivo esattamente tutto quello che 
provo, il mio diario sarà un ambasciatore tra 
la mente e il corpo. Sarà il traduttore delle 
mie sensazioni (Pennac, 2012).  

 
L’inesauribile oscillazione che dal corpo 
porta alla mente e dalla mente porta al corpo 
è fondante rispetto alla possibilità di 
realizzare operazioni pensanti: l’esperienza si 
costruisce attraverso una continua 
interazione tra corpo e mente, emozione e 
pensiero, nell’intimo scambio tra le ondate 
sensoriali e le risorse percettive e sensoriali 
del soggetto (Lombardi, 2016). 
 
Il corpo come se evoca, invece, la 
rappresentazione di un corpo non 
soggettivato, separato dalla propria identità, 
che l’adolescente “porta con sé”, di cui fatica 
a sentirsi padrone e che quindi può attaccare 
con agiti distruttivi. Sono gli adolescenti che 
si fanno del male con comportamenti quali i 
tentativi di suicidio, i gravi disturbi alimentari, 
le scarificazioni, l’abuso di alcol o droghe, i 
ripetuti incidenti e le ripetute interruzioni di 
gravidanza. L’agito prende il posto del 
pensato. Le condizioni di elaborazione 
interna che trovano le loro radici nel corpo 
sono compromesse. 
Tali comportamenti, al di là della specificità 
di ciascun soggetto e della necessità di una 
valutazione accurata  in quanto dietro a 
sintomi che appaiono uguali a se stessi si 
celano funzionamenti mentali diversi fra loro 
 sono manifestazioni di un profondo disagio 
che hanno come denominatore comune 
l'attacco al sé corporeo e spesso possono 
essere utilizzati dall’adolescente come unica 
via di uscita da una situazione psichicamente 
insostenibile. Sembrano avere in comune il 
fallimento di un apparato psichico che funge 
da contenitore e involucro delle emozioni. A 
volte anche troppe pressioni, il dover essere, 
il dover apparire visibili e adeguati secondo 
criteri di uno standard altrui ma fatto proprio, 
il percepire lo scarto dello sguardo tra 
l’ideale e quello che si è, diviene una fonte di 
tensione non contenibile e non comunicabile. 
Questi agiti possono anche essere collegati 
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alla rottura del sentimento di continuità del 
proprio sé.  
Ma nello stesso tempo questi comportamenti 
agiti possono anche essere visti come 
preservatori di vita, come “risorsa narcisistica 
contro un sentimento di impotenza”, come 
mezzo per ritrovare un ruolo attivo, per 
riappropriarsi di sé e controllare la 
dipendenza dagli altri significativi (Jeammet, 
2006). 
 
 
Dalle parole di una ragazza: 
 

Perché mai cercare un 
qualcuno che ci possa 
rimanere accanto e al 
quale poter aggrapparci 
quando possiamo fare 
affidamento su noi 
stessi, senza 
metterci in gioco, 
dare 
dimostrazioni, 
distorglierci dai 
nostri obiettivi 
che ci 
condurranno 
alla nostra 
realizzazione, 
concreta e 
tangibile. In 
questo mondo 
coloro che 
mostrano le 
proprie 
sensazioni, le 
proprie 
insicurezze sono 
definiti crudelmente 
inferiori, a differenza 
di chi persegue 
razionalmente, senza 
distrazioni né incidenti di 
percorso i propri scopi…». 
«Le ossa sono quelle che 
resistono» 
…E’ un mondo bizzarro, «particolare», dove 
gli oggetti, le persone, i pensieri sembrano 
ruotare, irrefrenabili, attorno a un unico 
perno, il quale coinvolge la continua 
pressione verso il peso, la forza, quasi il 
dovere, di essere impegnata e occupata in 
ogni singolo movimento, il controllo 
completo di me stessa, dei rapporti, delle 
relazioni, delle azioni, l’ambizione di 
raggiungere la perfezione, il meglio .. Questo 
è l’unico modo per ottenere soddisfazioni… 
un mondo che non si arresta, gira, gira, gira 
e gira ancora sino a quando, sfinito, si 
impone la notte, per poi riprendere il suo 
corso obbligatorio all’alba di un nuovo 
giorno… un giorno uguale al precedente, 

almeno per quanto riguarda le camminate 
da fare, il numero di scale da salire, le 
quantità da ingerire… 
Non possono esserci cambiamenti, 
nemmeno «fuori-pista»; tutto deve essere 
freddamente calcolato. Un mondo che ha 
giornate troppo brevi e non ha tempo per 
attimi di assoluto riposo, di tranquillità, di 
svago…Non considera la benché minima 
emozione, per lui non ha un’importanza 
perché essa non ha consistenza, può 
svanire tanto velocemente come si 
manifesta, e appare come una debolezza… 

 
Da un film: 

 
«…Se solo potessi io me ne 

andrei.» «Dove vorresti 
andare?» «Via dal mio 

corpo.» «E perché?» 
«Uno degli aspetti 
negativi del mio 
corpo è che non è 
mai soddisfatto, ha 
troppe esigenze.» 
«Certe sue 
esigenze io non le 

sottovaluterei, 
voglio dire, 
soddisfarle è 

piacevole.» 
«Cerchi di 
rinunciare alle 

soddisfazioni, 
vedrà quale 
sicurezza le 
darà.» «Ma è 

quello che avviene 
comunemente, 

voglio dire, quanti 
desideri insoddisfatti 

rimangono alla fine 
della giornata?» «Io ho 

paura della vita, ho paura 
della vita che fate voi. «Vuol 

dire che non te la godi. Tu 
cosa vuoi dalla vita?» «Niente.» 

«Ma come, la vita è tutto quello che 
abbiamo, che siamo sicuri che esiste…Qui 
siamo vivi.» «Non mi tratti così, mi fa sentire 
una donna. Io vorrei essere un uomo, un 
uomo forte.» (Al di là delle nuvole”, 
Michelangelo Antonioni) 

 
E ancora, dal testo di un’altra ragazza: 
 

Sono spesso confusa, le mie emozioni 
tendono a essere altalenanti. Sentirmi 
confusa mi spaventa, mi butta giù, divento 
triste, nervosa, tanto nervosa, mi agito. 
Diventa tutto un mix molto confuso e 
mescolato. Quando sono sommersa dai vari 
impegni sono infossata, lì proprio non 
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capisco più niente, e l’umore diventa nero e 
più che tristezza è proprio desolazione, nel 
senso che mi sento in fondo a un buco nero 
e niente può tirarmi fuori… 
Ora mi succede di meno perché quando 
sono lì lì per venirmi in mente evito… perché 
se l’immagine mi sfugge mi fa diventare 
fuori di testa, mi sento solo scoppiare la 
testa o di tirare pugni al muro, ma spesso 
non capisco cosa mi succede dentro, non lo 
capisco perché non capisco da dove 
vengono ecco, e viene fuori che avevo 
mangiato come un maiale tutti i giorni prima 
quindi ero gonfia e grassa e mi vedevo così 
grassa… Spesso mi mangio le mani, cioè le 
pellicine ma fino ad arrivare fino alla carne, 
oppure fumo se sono all’aperto, o se sono 
da sola mi abbuffo però solo se sono da 
sola, non se sono con gli altri…  

 
Il sintomo è espressione di un malessere, ma 
è anche la miglior soluzione possibile trovata 
in quel momento, una specie di “auto-cura”, 
ed è importante tenerlo a mente e 
rispettarlo. 
Si tratta di comportamenti che sono 
portatori di un malessere che coinvolge tanto 
i giovani quanto gli adulti che ruotano attorno 
al suo mondo. C’è un comune senso di 
disorientamento, di impotenza e di 
indefinitezza in cui gli interrogativi e le 
incertezze identitarie che attraversano gli 
adulti spesso rispecchiano gli stessi 
interrogativi e incertezze che caratterizzano 
il processo adolescenziale e fanno loro da 
cassa di risonanza. I comportamenti 
autodistruttivi sono espressione a volte di un 
imponente blocco del processo evolutivo (e 
del senso di fiducia) sul quale vi è una 
qualche possibilità di intervento costruttivo 
solo se si tiene presente che il ragazzo 
spesso non può comunicare altrimenti un 
proprio disagio. Egli può, tuttavia, mobilitare 
l'ambiente attraverso i comportamenti, nella 
speranza che sia l'altro, l'adulto, a 
riconoscere ciò che ci sta dietro e a capire 
che può essere al momento espresso solo in 
questo modo. Come poter fare? 
“Limite”, dal latino limes, significa 
propriamente una linea condotta 
trasversalmente attraverso una qualsiasi 
superficie, quindi soprattutto attraverso il 
terreno. Essa delimita due campi, 
distinguendo ciò che è autorizzato o vietato 
varcare. Ma può essere molto più di una linea 
di demarcazione, perché può definire lo 
spazio che separa due territori, è un “tra 

due”, che non appartiene all’uno o all’altro, 
ma una fascia di terreno in cui i vicini vedono 
riconoscersi le reciproche frontiere. Infatti se 
da un estremo si costruiscono muri, finirà 
che non si potrà più parlare; se, dall’altro, si 
elimina la fascia e i terreni sono adiacenti, 
uno spingerà la propria frontiera più in là 
invadendo il territorio altrui (Pommereau, 
2017). Il limite ha uno spessore. Se i due 
terreni sono uno i genitori o gli adulti e l’altro 
l’adolescente, il limite  terreno auspicabile  
sarà una co-costruzione tra i due, e lo 
spessore si muoverà tra essere più sottile o 
più ampio.  
Un assetto mentale in grado di salvaguardare 
quindi una separazione protettiva tra il 
dentro e il fuori, una giusta distanza 
relazionale che consenta di sperimentare la 
propria autonomia in presenza dell’altro, una 
“zona di rispetto” tra l’interno e l’esterno, la 
“porta”  interfaccia con l’altro  che può 
essere aperta o chiusa, alternativa umana, di 
cui parla Pellizzari (2015), al muro o 
all’invasione da cui non ci si può sottrarre.  
L’adolescente ha bisogno di distinguersi per 
farsi riconoscere (lo scarto dalla linea è 
obbligatorio), ed è importante permettergli di 
vivere questo desiderio senza rifiutarlo. Ma è 
importante nello stesso tempo capire quale 
sia l’entità dello scarto che l’adolescente usa 
per distinguersi e come si ripercuote nel 
modo di vivere con i pari e nella realtà 
esterna. Quanto cioè si mette in pericolo.  
A volte si deve chiedere un aiuto esterno, in 
équipe multidisciplinare, un intervento 
terapeutico articolato su più livelli, risultato 
della reale ed efficace integrazione tra 
differenti funzioni che prendano in 
considerazione sia la dimensione della cura 
fisica che quella della sofferenza psichica, 
emotiva e ambientale, coinvolgendo sia il 
ragazzo che i genitori e le figure significative. 
 
Il riuscire a rispondere, da parte 
dell’ambiente, in modo tempestivo ma 
sempre più adeguato ai bisogni specifici, 
faciliterebbe il percorso evolutivo dal “corpo 
come se” al “corpo come sé”, sia per 
l’adolescente che per l’ambiente, intendendo 
anche questo come un “corpo” che può 
rifiutare  espellere  oppure accogliere e 
contenere bisogni, richieste, sofferenze in 
un’ottica trasformativa e integrativa (Albero, 
Freddi, Pelanda, 2008).  
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L’allegro chirurgo fai da te 
 

di Giuseppe Preziosi  
 

 
 

You are terrified of your own children, 
since they are natives in a world where 
you will always be immigrants. Because 

you fear them, you entrust your 
bureaucracies with the parental 

responsibilities you are too cowardly to 
confront yourselves.  

John Perry Barlow, A Declaration of the 
Indipendence of Cyberspace  

  
Questo scritto trova origine nella lettura di 
un libro, Essere una macchina di Mark 
O’Connell, un reportage giornalistico che 
descrive un percorso di ricerca all’interno 
della Galassia del Transumanesimo2. In un 

                                                        
2 Il Transumanesimo è un movimento di 
pensiero/ideologia/comunità eterogeneo e 

capitolo del libro l'autore racconta di aver 
accompagnato il candidato alle elezioni 
presidenziali USA, Zoltan Itsvan, nel suo tour 
elettorale; i punti qualificanti della sua 
campagna elettorale riguardavano la 
richiesta al Congresso di maggiori 
investimenti per il conseguimento 
dell’immortalità per la razza umana. O’ 
Connell descrive una terza persona in questo 
strano viaggio: un ragazzo 
straordinariamente magro con occhi da 
asceta e i capelli neri, lunghi, divisi da una 
riga, di nome Roan. Si tratta di un volontario 
per la campagna di Zoltan che «non vuole 

variegato che si basa sul presupposto comune 
dell’evidente obsolescenza del corpo umano.  
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assolutamente morire» come riferisce 
all’autore, quindi si impegna con tutte le sue 
forze e le sue risorse a finanziare le ricerche 
per raggiungere non semplicemente il 
prolungamento della vita ma l’immortalità. 
Per lui «la scienza è il nuovo dio, la scienza è 
la nuova speranza». Roan racconta di aver 
avuto, da bambino, un incidente in bicicletta 
e una successiva perforazione della milza 
potenzialmente letale. Ristabilitosi, l’aver 
scalfito la patina sottile della realtà e averne 
rivelato l’orrore sottostante, lo immobilizza 
in un pensiero: la possibilità della morte, la 
possibilità di morire nel sonno, condannato 
nel suo corpo, inerme e insensibile. Roan 
segue una dieta ipocalorica, senza alcool, né 
carne, né droghe, per raggiungere la massima 
longevità possibile. È una questione di anni 
dice, «i 10 anni che guadagno astenendomi 
potrebbero farmi avere accesso a qualche 
importante scoperta scientifica che 
permetterà di sconfiggere la morte… e allora 
si me la godrò». E nel futuro Roan immagina 
i sexbot, robot dotati di intelligenza artificiale 
programmata per il sesso. Roan non ha mai 
avuto rapporti sessuali e aggiunge che le 
ragazze vere sono pericolose, potrebbero 
tradirti, o mischiarti una malattia venerea.  
Che dire di Roan? 
Non è certo di un caso, per di più clinico, che 
voglio parlare; sarebbe arrogante e 
presuntuoso, ma dichiaro almeno la fantasia 
che Roan abbia potuto varcare la porta del 
mio studio, portato lì magari da qualche 
inciampo nelle sue certezze, forse un sogno 
oppure lo sguardo di qualche ragazza. È forse 
solo un esercizio ozioso il mio, ma posso 
avere la pazienza di assecondarlo per un po’ 
per vedere dove mi porta. 
Un giovane ragazzo concentrato su l’obiettivo 
dell’immortalità, che rinuncia a ogni forma di 
piacere, alla possibilità di un desiderio, per 
un godimento infinito spostato in un aldilà di 
tempo; uno spostamento non indefinito, ma 
solo una questione di anni, data per scontata 
la possibilità di allungare di decenni la durata 
della vita media per poi arrivare a una piena 
immortalità. Certo la vita e l’esistenza di 
Roan possiedono infinite sfumature che non 
posso neanche immaginare ma, se 
continuiamo a giocare a questo gioco, 
possiamo subito evidenziare che le 
conseguenze delle convinzioni di Roan 
precipitano sul suo corpo. Su ciò che lo 
nutre, su ciò che ha la possibilità di 
attraversarlo come corpo carne, su ciò che 
può avvelenarlo, infettarlo. Ciò che può 
eccitarlo. Ma anche questo corpo in sé 

sembra essere rifiutato, così limitato e 
limitante; quella di Roan sembra una attesa 
per potersene sbarazzare, poterne fare a 
meno.  
Una sentenza di obsolescenza sembra 
sempre più diffusa e pervasiva riguardo il 
corpo che abitiamo. E il tempo di questo 
passaggio mi appare come un movimento a 
spirale all'interno della quale non è chiaro se 
sia un processo già avvenuto, in atto o ancora 
a venire.  
A questo proposito mi sembra efficace la 
riflessione di Giovanni De Renzis, analista 
della Società Psicoanalitica Italia (SPI), sul 
termine post-umano, in particolare il prefisso 
post:  
 

C’è infatti un “pre-fisso” posto  come 
gli compete  prima di tutto, che ha 
però in questa occasione una valenza 
alquanto particolare, trattandosi di un 
“post”. Inoltre “post” qui, come ogni 
volta che è messo in posizione 
anticipante, non concerne affatto un 
“futuro posteriore”. Esso non può che 
proiettare un “futuro anteriore” [...]. Il 
“post” insomma non si libera di quel 
presente che vorrebbe esorcizzare 
come superato, come passato, che 
invece continua a sussistere come 
condizione della sua stessa esistenza 
prospettica. Una esistenza che non si 
è (ancora?) emancipata dalla propria 
provenienza, che ha bisogno per 
essere “nominata” di rincorrere a un 
“patronimico”, non avendo (ancora?) 
un nome proprio. Anche se  o proprio 
perché  ne ha sancito la perdita, il 
lutto attraverso la dis-continuazione 
imposta dal “post” [...]. Il tempo del 
“post” è dunque un tempo 
“apprensivo”, nostalgico in anticipo, 
per così dire. Non sa davvero 
emanciparci e perciò si sente già 
sospinto verso un’ulteriorità che non 
è un vero futuro, ma appunto soltanto 
un “post” (2018, pp. 102-3).  

 
Un tempo futuro impossibile ad accadere in 
cui si posiziona Roan, un tempo che cancella 
il presente e che inchioda a una paradossale 
nostalgia per il ciò che dovrà avvenire.  
L'orizzonte del superamento dei corpi è più 
groviglio di fantasie contraddittorie, scoperte 
tecnologiche, obiettivi visionari ma anche 
timori, pregiudizi e ingenuità, che una 
evoluzione lineare o una rivoluzione 
incipiente. Corpi criogenati che aspettano la 
possibilità dell'immortalità, supporti robotici 
per coscienze digitali, la possibilità di 
tradurre in dati replicabili l'intero universo di 
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una mente umana, intelligenza artificiale. Ma 
tutto ciò non è più solo il campo di 
letteratura fantascientifica o cinematografia 
hollywoodiana, bensì di investimenti 
multimilionari di organizzazioni quali Google 
o Amazon.  
Più semplicemente, è il racconto del 
quotidiano di ognuno di noi, con, ad esempio, 
le nostre protesi sensoriali digitali 
perennemente in tasca o in borsa, è lo spazio 
della proliferazione delle immagini in cui 
siamo immersi. La costruzione di un alter ego 
o più alter ego che presenzino i nostri spazi 
di vita non è certo ormai un progetto illusorio, 
deviante, “fuori dalla società”, disfunzionale; 
avatar senza smagliature e senza buchi, 
senza imperfezioni e impurità, 
desessualizzati e non implicati in una 
mancanza. Si stanno costruendo, è già ne 
esistono, solidi e prosperosi imperi 
commerciali su immagini che non rimandano 
a niente se non a loro stesse; immagini che 
si tengono in piedi sulla forza del consenso 
che riescono a convogliare. Non veicolano 
nulla, nessun messaggio, nessuna ideologia, 
nessun contenuto artistico che possa più o 
meno piacere, possa essere più o meno 
criticabile, propagandano soltanto la 
possibilità di una vita senza aloni, filtrata, 
senza ombre, senza noia, senza limite. Tutto 
questo passa attraverso la costruzione di un 
corpo che sia protagonista e palcoscenico di 
questa messa in scena, e che però deve 
scomparire nella sua imperfezione, nella sua 
finitudine, nei suoi odori, nei suoi gorgoglii, 
nei suoi scarti. E se la psicoanalisi si ostina a 
porre la questione del limite, che proprio il 
possedere un corpo implica, buona parte del 
resto del mondo va da tutt’altra parte. Penso 
allo sviluppo tecnologico che sempre di più 
ci offre l’opportunità di filtrare il nostro 
aspetto, di accedere a una realtà aumentata. 
È sostanzialmente infinito il numero di 
possibilità in cui possiamo offrirci allo 
sguardo del mondo che è in attesa nella 
nostra ennesima messa in mostra. E se in 
fondo può essere solo un semplice gioco tra 
adolescenti che si scambino immagini dei 
loro volti con le orecchie e il naso da panda, 
è sempre più difficile capire chi sia in realtà 
la persona dall’altra parte dello schermo che 

                                                        
3 Le ultime modifiche a questo articolo cadono 
nel tempo dell'isolamento e della quarantena da 
Covid-19. Come tanti altri colleghi mi sto 
confrontando con l'esperienza della terapia 
tramite piattaforme di comunicazione via 

attira il mio sguardo; se la sua immagine 
corrisponde alla realtà e se esiste oltre i filtri 
che la costruiscono. E in più, una volta che si 
è costruita una immagine funzionante ma 
fittizia, cosa si fa dei propri connotati reali di 
carne3? 
 

Se tutto è virtuale, se il “delitto 
perfetto è stato commesso: la realtà 
è stata uccisa”, se ciò che esiste è 
puro scambio di segni, se nessuna 
metanarrazione è possibile ma solo 
narrazioni, se i fondamenti stessi del 
sistema rappresentazionale sono in 
discussione, che ne è della distinzione 
tra identità e imitazione? Che ne è dei 
processi del lutto (crocevia di ogni 
introiezione, assunzione di identità e 
accettazione di differenze)? Ci 
avviamo, nella mediaticità totale, 
verso una società non solo senza 

internet. L'incidenza improvvisa della realtà 
sembra quasi rendere superate alcune riflessioni 
sul corpo in presenza. Credo però che sia giusto 
prendersi il tempo della riflessione e del 
pensiero prima di esprimere giudizi in un senso o 
nell'altro. 
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padre ma anche sena lutto? (Barale, 
2003, p. 25) 
 

L'eco di questo vociare globale arriva 
naturalmente anche a bussare allo studio 
dello psicoanalista. Ho immaginato in questo 
scritto che potesse essere Roan con il suo 
desiderio di immortalità. Quali interrogativi 
potrebbe pormi l'incontro con questo 
giovane uomo? Come peserebbe in me il 
precipitato del “sapere” psicoanalitico? 
Se di questo ingombro chiamato corpo, 
nell’attesa di poterne fare a meno, qualcosa 
siamo costretti a farne, perché allora non 
colonizzarlo fino a ogni sua remota porzione? 
Perché non impegnarsi 
nell’addomesticazione e nella possibilità di 
costruirlo a mia immagine e somiglianza? 
Quale è il confine che la psicoanalisi 
dovrebbe presiedere, quale limite è 
invalicabile? 
Nel primo numero del 2003 della rivista 
“Psiche” ci si chiedeva  
 

La psicoanalisi ha a disposizione un 
apparato teorico ancora in grado di 
comprendere e raccogliere i 
mutamenti in corso, “le nuove 
geometrie della mente”? Oppure i 
sommovimenti in corso, lo scomporsi 
degli apparati simbolici e degli assetti 
collettivi che facevano da tessuto di 
fondo e da scenario alla particolare 
nicchia ecologica in cui Freud aveva 
ambientato la sua particolare versione 
della allegoria edipica (la famiglia 
coniugale con la sua repressione della 
sessualità e la forte erotizzazione dei 
legami intrafamiliari) costringono a 
revisioni radicali? […] è certamente il 
passaggio da un soggetto che si 
interroga su se stesso (Edipo), sulla 
propria identità, magari riconoscendo 
la propria sostanziale eterogeneità ed 
eterocronia, la propria incompiutezza 
e apertura, il reticolo conflittuale di 
spinte, rapporti, differenze, desideri 
ed eredità, conscie e inconsce, grandi 
e piccole, che lo costituiscono in una 
circolazione dialettica mai finita, ma 
che può comunque avventurarsi in 
questa ricerca proprio perché sorretto 

                                                        
4 Il “fallo da solo” è uno slogan di ispirazione 
anticonsumista e autonomista diffuso nelle 
sottoculture giovanili a descriverne la decisa 
volontà di indipendenza e autonomia. 
5 Quantified Self (QS) is the term that embodies 
self-knowledge through self-tracking. The list of 
things that we can measure about ourselves is 
endless: among others our heart rate, respiration, 

da potenti organizzatori psicosociali, a 
un soggetto caratterizzato da un 
nomadismo ben più radicale, dal 
disperdersi delle soggettività nei flussi 
mutevoli che le attraversano, non più 
organizzati da strutture simboliche 
forti (Barale 2003, pp. 20-1).  

 
Il mercato e lo sviluppo tecnologico, 
aggiungerei il progredire delle capacità bio-
mediche-chirurgiche, costruiscono nuovi 
spazi e nuovi orizzonti di identità e consumo. 
Più volte nella storia delle mode e dei 
consumi fonte di ispirazione sono state 
culture giovanili marginali, movimenti 
sotterranei portati alla luce del mercato e 
trasformati in merce. Accendiamo quindi un 
faro sui grinders, una sottocultura nata alla 
fine degli anni novanta nella quale 
confluiscono elementi del ciberpunk, della 
cultura hacker e del Transumanesimo 
catalizzate dai nuovi orizzonti della 
biotecnologia. Per i grinders lo sviluppo 
tecnologico non è più solo qualcosa da 
possedere, acquistare, abitare, ma qualcosa 
da essere, incarnare. È l’idea di cyborg DIY (Do 
It Yourself4, uno stato di esistenza ibrida tra 
uomo e tecnologia non mediato da nessun 
intermediario se non dalla propria volontà di 
trasformazione. I grinders non vanno da un 
chirurgo plastico per sottoporsi a operazioni 
estetiche, né si rivolgono a tatuatori et 
similia, ma procedono alla loro ibridazione 
facendo da soli, in garage e sala operatorie 
improvvisate. O’ Connell, che dedica a loro 
alcune pagine del suo libro, scrive «c’é roba 
dappertutto, buttata alla rinfusa e non 
pulitissima: dischi rigidi sbudellati, monitor 
smontati, bottiglie di birra vuote, scatoloni di 
cartone, attrezzi da ginnastica inutilizzati da 
tempo e rivestiti da una patina vellutata di 
polvere» (2017, p. 150). Abbiamo a che fare 
con magneti sotto pelle che individuano 
campi magnetici, luci a led sottocutanee, 
microchip impiantati nella carne che 
comunicano con i cellulari o sono in grado di 
aprire un’automobile, dispositivi capaci di 
registrare dati biometrici e di condividerli via 
internet. O’Connell fa un accenno anche al 
movimento Quantified Self5, una comunità 

hours slept, or even the number of sneezes and 
coughs during a day. However, not all important 
things in life can be measured and not everything 
that can be measured is important. QS really 
revolves around finding personal meaning in your 
personal data (www.qsinstitute.com) [Quantified 
Self è un termine che include autoconoscenza di 
sé tramite auto-tracciamento. Le lista delle cose 
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internazionale di soggetti che condividono 
l’interesse e lo sviluppo di strumenti per la 
registrazione e la condivisione di dati 
biometrici. Il loro motto è “self-knowledge 
through numbers” (autoconoscenza tramite i 
numeri). Corpi hardware ridotti a 
interminabili misurazioni e cicli di stimoli e 
risposte, corpi conoscibili in ogni loro 
manifestazione, corpi orientati da statistiche 
e tabelle. Il trionfo del controllo, dell’analisi 
dei dati, della riduzione dell’umano a un 
insieme di informazioni.  
Senza doversi sottoporre a operazioni 
chirurgiche o a grossolani interventi in uno 
scantinato, la tecnologia “indossabile” ci 
fornisce innumerevoli possibilità di 
registrazione, controllo, gestione, verifica del 
nostro stato di corpi. Possiamo monitorare il 
ritmo cardiaco, la pressione sanguigna, la 
velocità della corsa, rilevare l’apnea notturna, 
il livello di glucosio nel sangue. Il designer 
Anouk Wipprecht ha relaizzato Agent 
Unicorn, un dispositivo che monitora l’attività 
cerebrale di bambini affetti da Disturbo da 
deficit dell’attenzione e iperattività (ADHD), 
naturalmente ispirandosi nelle forme alla 
fisionomia degli unicorni. La sua funzione è di 
rilevare gli stimoli ambientali che provocano 
i sintomi del disturbo. Lo scambio di 
informazioni tra elettrodi, fotocamera e 
software collegato tramite wi-fi, permette di 
registrare in video ciò di cui il soggetto fa 
esperienza e di associarlo con eventuali 
alterazioni dell’attività cerebrale. È in via di 
realizzazione anche un ciuccio capace di 
misurare il livello di glucosio e in generale di 
fornire diversi dati biometrici dall’analisi 
della saliva. 
Anche il “sapere” della cura quindi si 
trasforma via via in un insieme di tabelle, 
misurazioni, grafici, grandezze, travasando il 
soggetto, compreso il suo corpo, su di uno 
schermo, in una registrazione.  
J.A. Miller parla di un'auterotica del sapere. 
Con questa definizione descrive una 
trasformazione radicale del soggetto 
adolescente rispetto al rapporto con l'Altro e 
il sapere. Se, classicamente, l'adolescente 
doveva fare i conti con 
l'adulto/genitore/educatore per avere un 
accesso al “sapere”, attraverso l'obbedienza, 
la seduzione, la richiesta violenta, questo 

                                                        
che possiamo misurare riguardo noi stessi è senza 
fine: tra le altre il nostro battito cardiaco, la 
respirazione, le ore di sonno, o gli starnuti e i colpi 
di tosse. Ma, non tutte le cose importanti della 
vita possono essere misurate e non tutto quello 

passaggio è ormai disintermediato grazie alla 
presenza infinita e sempre disponibile delle 
nuove tecnologie dell'informazione. Oltre a 
essere prosciugato da ogni autorità e 
autorevolezza, l'Altro adulto, si ritrova 
detentore di nessun sapere.   
Cosa può dire di questi corpi adolescenti la 
psicoanalisi? Ogni sapere organico, biologico 
è misurato e misurabile e spesso si associa a 
sistemi di cura specifici e peculiari; il campo 
delle trasformazioni e delle mutazioni 
possibili sembra illimitata, e varia a seconda 
del gusto, della disponibilità economica e 
delle mode. Il tempo in cui siamo immersi è 
quello dell’accelerazione se non dell’istante 
del click. 
In un articolo di alcuni anni fa, ma ancora 
molto attuale, Donata Miglietta, mette in 
antitesi il lavoro della psicoanalisi, della 
psicoterapia (e dello psicodramma) alla 
“erosione della dimensione temporale” 
propria dei nostri giorni. L'autrice individua 
due tensioni che si innestano nelle 
dimensioni di tempo e spazio. Da una parte 
appunto il tempo dell'accelerazione, del 
soddisfacimento immediato («Il lavoro che 
facciamo in analisi o in psicoterapia si 
oppone all’erosione della dimensione 
temporale, capire e cambiare richiede tempo, 
il pensiero si costruisce solo nell’attesa e non 
offre il benessere immediato» Miglietta, 2007, 
p. 116) e dall'altro quelli che definisce i “rifugi 
della mente”, i luoghi dove l’adolescente nel 
tempo “catastrofico” del cambiamento, delle 
trasformazioni biologiche, della ricerca 
dell’identità, in una ridda di tristezza, 
angoscia, rabbia, timidezza, paura, può 
trovare un luogo in cui “migrare” «I rifugi della 
mente si prestano a neutralizzare e a 
controllare l'angoscia di morte e 
l'aggressività di tipo primitivo […] il rifugio 
può diventare […] un'attitudine così regolare 
da non essere più un involucro transitorio, 
ma da assomigliare piuttosto a uno stile di 
vita segnato dalla dipendenza e il soggetto 
può anche giungere ad abitare in un mondo 
onirico o fantastico che trova preferibile al 
mondo reale» ivi, p. 113). 
La psicoanalisi quindi come “guardiano del 
pensiero in una società del fare”, un compito 
inattuale e quindi assolutamente 
contemporaneo6 ma anche insidioso nelle 

che può essere misurato è importante. Il QS ruota 
intorno alla ricerca di significati personali rispetto 
ai propri dati].  
6 «Appartiene veramente al suo tempo, è veramente 

contemporaneo colui che non coincide perfettamente con 
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sue derive possibili, nostalgiche, reazionarie 
e onnipotenti. 
 
Post scriptum 
 
A chi fosse in apprensione per Roan Horn, 
questo ragazzo che ho descritto un po’ 

smarrito, posso dire che è facile trovarlo in 
rete, c’è un sito a suo nome. Vende online. Ha 
creato una sua linea di prodotti che 
favoriscono la longevità, una via più prosaica 
nell’attesa di raggiungere l’immortalità. 
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esso né si adegua alle sue pretese ed è perciò, in questo 

senso inattuale; ma proprio per questo, proprio attraverso 

questo scarto e questo anacronismo, egli è capace più degli 

altri di percepire e afferrare il suo tempo» (Agamben, 2008, 

p. 9). 
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Con la mente tra i capelli 
 

di Giulio Artizzu, Michela Onali Santoni  
 

 
 

In adolescenza il corpo cambia, diventa 
sessuato, inevitabilmente si trasforma, 
diventa altro da sé. Ciò che spesso segnala 
questa estraneità perturbante al soggetto 
adolescente è lo sguardo dell’altro, 
genitoriale e sociale, ma anche il proprio 
sguardo, allo specchio. È perturbante perché 
a un certo punto quello sguardo, da sempre 
familiare, rimanda qualcosa di nuovo, di 
inaspettato, dunque estraneo - il corpo 
estraneo, corpo in trasformazione - 
divenendo, così, uno sguardo non-familiare, 
unheimliche (Freud, 1919). 
Sarà certamente capitato, a chi ha 
esperienza di lavoro con adolescenti, di 
ascoltare genitori pronunciare, straniti, frasi 
come: «non lo/la riconosco più!» (Pelanda, 
2003). Nel riferirsi al solo cambiamento di 

carattere o di atteggiamento, in realtà, 
inconsapevolmente, ci si riferisce anche al 
corpo in trasformazione: la voce, i peli, le 
curve, il modo di portare i capelli. Altrimenti, 
può capitare di ascoltare dei genitori 
continuare a chiamare “bambino” o 
“bambina” il loro figlio adolescente, che con 
tutta probabilità è già entrato nella pubertà, 
e, nel chiedergli conto di questo termine, 
ottenere risposte di questo tipo - come se 
fossero stati colpiti e anche storditi da una 
verità incontrovertibile fino a quel momento 
invisibili: «Eh sì, in effetti non è più una 
bambina, si è già sviluppata ed è quasi più 
alta di me». In quel preciso momento, anche 
per il genitore, è il perturbante, è lo 
spaesamento. Talvolta capita che, dopo 
scambi come questo, alcuni genitori 
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aggiungano che non è facile accorgersi che il 
loro figlio non è più bambino e anche pensare 
che è passato tutto questo tempo; dunque la 
constatazione di una crescita del figlio, non 
più bambino, e del suo corpo adolescente 
ormai sessuato, ma anche di un 
invecchiamento del proprio corpo che, con il 
tempo, si consuma. 
Allo stesso tempo, è perturbante per ciascun 
adolescente guardarsi un giorno allo 
specchio e non riconoscersi più, ascoltare la 
propria voce e, tutto d’un tratto, accorgersi 
che non è più la stessa. 
Uno dei compiti dell’adolescente sarà proprio 
quello di fare il lutto della propria infanzia, 
dell’immagine del proprio corpo infantile. In 
un certo senso i ragazzi, oggi più che in 
passato, si trovano di fronte a una “emorragia 
di identità”. In passato si poteva contare su 
percorsi rigidi, su scelte obbligate, su valori 
imprescindibili, su riti di passaggio; in sintesi 
anche su una minore libertà di scelta. Questo 
non vuol dire che si stesse meglio, ma 
semplicemente che oggi alcuni elementi 
sono venuti meno, sono venuti a mancare e 
dobbiamo dunque fare inevitabilmente i conti 
con delle differenze radicali nel modo in cui 
si struttura o, se usassimo esclusivamente le 
lenti del passato, non si struttura, oggi, la 
soggettività. 
Se un tempo la nevrosi poteva in qualche 
modo essere legata a una mancanza di 
libertà, a un eccesso di costrizione (da qui 
anche la trasgressione adolescenziale, 
etimologicamente “andare oltre il limite”, 
anche del linguaggio, per rifondarlo), oggi, 
nell’epoca della post-educazione, la nevrosi 
- sempre che si possa ancora definire 
semplicisticamente nevrosi - sembra legata 
più che altro all’opposto: a un eccesso di 
libertà, che può anche voler dire essere alla 
deriva, soli, in balia di se stessi e delle proprie 
scelte presenti e future (Freud, 1929). 
L’adolescente si trova di fronte al compito di 
imparare le parole dell’amore, di reinventare 
il linguaggio, per affrontare domande alle 
quali nessuno può rispondere: né l’altro 
genitoriale, né l’altro della rete o del web. 
Insomma, deve trovare una chiave di accesso, 
a partire dal proprio essere e avere un corpo, 
alla scena sociale. 

Attorno a questa complessa tematica, ci 
siamo soffermati su un particolare aspetto 
corporeo, da sempre tenuto poco in 
considerazione nella letteratura ma, in realtà, 
estremamente significativo delle nostre 
radici psichiche: i capelli, il modo in cui sono 

fatti e in cui vengono portati, il significato che 
assumono nell’età dell’adolescenza, quando 
un ragazzo o una ragazza cercano, spesso 
maldestramente, di pensare ed essere il 
proprio corpo, anche in virtù del futuro 
incontro con l’altro sessuale. Abbiamo preso 
spunto dalle nostre esperienze cliniche nei 
vari contesti in cui lavoriamo, per poter 
esplorare i diversi significati che questa parte 
così particolare del nostro corpo può 
assumere.  

Pensiamo a quando, in adolescenza, alcune 
ragazze curano la perdita della propria 
immagine infantile con l’immagine stessa, ad 
esempio stando molto tempo davanti allo 
specchio a truccarsi, pettinarsi, acconciarsi, 
facendo dei propri capelli un vessillo ma 
anche un rifugio protettivo o, ancora, 
vivendoli come mezzo di connessione con il 
corpo materno, da cui per alcune è così 
difficile separarsi. 
Alle volte, l’attività di guardarsi allo specchio 
è talmente assorbente che preclude lo 
scambio con chiunque altro, lasciandole sole 
davanti a questa parete riflettente che 
diviene l’unico modo per loro di sentirsi viste 
e pensate; paiono cucite al loro riflesso come 
Peter Pan è cucito alla sua ombra. 
Può darsi che, provando a intromettersi in 
questo dialogo-monologo tra una giovane e il 
suo specchio, si ottengano perlopiù risposte 
irritate e ostili, sperimentando la sensazione 
che non ci sia posto per un terzo che 
“triangoli” e quindi approfondisca lo spazio, 
poiché tutto non può che rimanere appiattito 
in una dimensione duale e speculare. Se non 
c’è lo specchio, c’è la fotocamera del 
cellulare orientata verso di sé, anch’essa 
volta a non far mancare questo aggancio con 
l’immagine del proprio corpo. 
È possibile, inoltre, osservare le ragazze 
compiere ripetutamente il gesto di passare le 
mani tra i propri capelli, pettinandoli, e che 
ciò abbia per alcune giovani il senso di una 
coccola, che sia un modo per “tenersi 
assieme”. Come osservato da Lemma (2018) 
«I capelli possono essere utilizzati per 
soddisfare un bisogno di sensazioni tattili ed 
epidermiche, come una sorta di oggetto 
transizionale. La nostra relazione con i capelli 
è intimamente connessa alla primissima 
relazione con il corpo materno e 
all’esperienza della separazione da esso» (p. 
174). Le esperienze sensoriali legate all’udito, 
alla vista, all’odorato, al tatto, all’essere 
toccati, alla temperatura corporea, 
necessitano delle cure materne per essere 
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integrate e per giungere, a poco a poco, alla 
distinzione dell’Io dal non-Io e alla 
delimitazione del confine di sé. 

Osservando in particolare una ragazza in 
seduta mentre si pettina con le dita i capelli, 
è immediato visualizzare una situazione di 
non-separazione quando, attaccata al seno, 
era un tutt'uno con la madre e molto vicina 
ai suoi capelli, o, più avanti, a quanto sarà 
stata importante l’esperienza di essere 
accarezzata sulla testa, tra i capelli. Così 
importante e, allo 
stesso tempo, in 
un ambiente così 
depauperante, 
che questa 
giovane sembra 
non aver mai 
potuto prendere 
le distanze da lì, 
da quei momenti, 
da quelle 
sensazioni di 
contenimento. 

Abbiamo pensato 
poi ad altre 
difficoltà 
emancipative che 
un ragazzo può 
incontrare e a 
che significato 
possa avere il 
fatto che si 
presenti di fronte 
al proprio 
terapeuta avendo 
apportato un 
cambio radicale 
ai propri capelli: 
una tinta diversa, 
un taglio 
decisivo, 
un’acconciatura 
nuova e 
stravagante. È 
importante che ci si chieda come mai ciò sta 
accadendo nel qui e ora della seduta, quale 
significato assume il corpo dell’adolescente 
quando ha una presenza così dirompente, 
insolita, se non addirittura inquietante? 

A volte, sostenere un adolescente nei propri 
movimenti di separazione e individuazione, 
significa anche dare voce, spazio, parole alle 
sue trasgressioni o ai suoi cambiamenti 

talvolta azzardati, maldestri, ma pur sempre 
soggettivanti. 
Come osservato da Lemma (2018) «i capelli 
travalicano il confine tra interno ed esterno, 
tra ciò che è nascosto e ciò che è condiviso. 
Forse proprio perché essi hanno inizio dentro 
di noi, con radici invisibili, per poi crescere 
verso l’esterno, una parte di noi si sente 
esposta dal loro viaggio, come se dall’interno 
portassero con sé verità segrete e le 
rivelassero all’esterno, fin dalla cima della 
nostra testa» (p. 170). 

 
Ci hanno molto 

commosso 
alcune riflessioni 

condivise 
riguardo ragazzi 
in età 

adolescenziale 
che possono 
presentare un 
problema di 
alopecia. 
Con il termine 
alopecia si 
definisce il 
processo di 
diminuzione della 
qualità (colore, 
spessore) e della 
quantità di 
capelli o la loro 
scomparsa. Il 
termine deriva 
dal greco alopex, 
volpe, e vuole 
indicare un tipo 
di perdita di 
capelli a chiazze, 
come quella della 
volpe in 
primavera. 
Lemma (2018) 
osserva: «Ci sono 

alcune 
espressioni di uso comune nella lingua 
inglese come Washing someone out of one’s 
hair (escludere, eliminare, dimenticare 
qualcuno) o Keep out of one’s hair (togliersi 
dai piedi): in entrambe ci si riferisce ai capelli 
come luogo di connessione o di separazione 
con l’altro» (p. 174). Pensiamo che un 
problema di perdita o diminuzione della 
qualità e quantità dei propri capelli possa 
avere molto a che vedere con la necessità di 
“far fuori” qualcuno che è divenuto troppo 
ingombrante, di liberarsi di una presenza 
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genitoriale che occupa troppo spazio, di 
dimenticarsi, almeno per un attimo, dell’altro 
genitoriale, per reinvestire narcisisticamente 
il proprio corpo, riappropriarsene 
simbolicamente (Ruggiero, 2011). Pensiamo, 
inoltre, che la mancanza dei capelli sia 
riconducibile alla mancanza di pensieri, come 
se fosse difficile o addirittura impossibile 
“pensare con la propria testa”; si rivela allora 
indispensabile riorganizzare «la speranza che 
parlare possa servire a qualcosa, che la 
stanza delle parole esiste davvero» 
(Pietropolli Charmet, 1999, p. 135). 
La qualità dell’investimento materno sul 
corpo dell’infante influenza profondamente il 
modo in cui l’adolescente accoglierà, o non 
potrà accogliere, le trasformazioni puberali e 
la nuova sensorialità proveniente dal corpo 
genitale. L’integrazione della psiche nel 
corpo non è un’acquisizione scontata: il 
corpo può essere rimosso, denegato, scisso e 
la mente può smarrire tracce e senso del 
proprio ancoraggio somatico. Come 
osservato da Ruggiero (2016), «attraverso il 
corpo e le sue patologie l’adolescente 
“parla”, mostra ciò che non sa e non può dire 
con le parole, permettendo a chi sappia 
ascoltarlo di accedere ai segni inconsci che 
esso comunica. Il corpo mostra in sé i 
“precipitati” corporei delle relazioni 
successive e testimonia una storia personale 
che richiede di essere decifrata e arrata» (p. 
47). In questo caso, “i precipitati” sono 
proprio i capelli, inesistenti, segno di 
qualcosa che non può essere né pensato né 
espresso. 
È fondamentale offrire a un ragazzo alle 
prese con questo tipo di vissuti, che 
riguardano il proprio mondo interno e il 
proprio mondo corporeo, uno spazio dove 
possa dare voce a ciò che manca, a ciò che 
non cresce; talvolta, la possibilità di “mettere 
in parole”, assieme a un altro, tale mancanza, 
costituisce un atto molto più terapeutico di 
una cura farmacologica, che spesso 
rappresenta il primo canale scelto, 
soprattutto dai genitori. 
Ci è capitato di approcciare a una situazione 
simile e di riscontrare che solo quando il 
ragazzo ha detto, con la propria voce, di “no” 
alle cure mediche che gli venivano 
costantemente proposte dai genitori, il suo 
corpo è stato libero di crescere e maturare e, 
con esso, i suoi capelli. 
In altri termini, «l’accanimento terapeutico 
era diventato la metafora dell’accanimento 
materno, che non voleva mollare la presa su 
questo bambino... sino al momento in cui dire 

no a questa “cura della crescita” gli ha 
consentito di “crescere senza cura”» 
(Senzolo, 2017, p. 43). 
 
Abbiamo infine pensato al significato dei 
capelli e delle acconciature con extension 
delle adolescenti che provengono dalla 
Nigeria e che vengono accolte in strutture 
educative, famiglie o si trovano a vivere in 
Italia con parte del proprio nucleo familiare. 
Ci ha suggestionato in particolare l’incontro 
con una ragazza che approda alcuni anni fa, 
all’età di quindici anni, sulle coste italiane, 
con delle treccine corte, fatte con i suoi 
capelli naturali e avvolte attorno a fili di lana 
colorati; il significato che la cura dei capelli 
assumerà nella sua permanenza in Italia sarà 
molto più profondo del dato estetico legato 
all’acconciarsi e all’apparire in un certo 
modo, nonchè qualcosa che va molto oltre 
un’appartenenza culturale differente. 
Questa combinazione di capelli naturali e fili 
di lana colorati fa subito pensare al tentativo 
di questa adolescente di mescolare e tenere 
assieme due aspetti molto diversi, tanto 
quanto sono diverse e distanti Nigeria e Italia. 
La lana attorno al capello sembra anche 
rappresentare l’esigenza di tenere al caldo e 
al rifugio il proprio Sé, così frastornato da 
tante vicissitudini dolorose e laceranti. 
Osserva Melanie Klein nel suo lavoro del 1940 
Il lutto e la sua connessione con gli stati 
maniaco- depressivi «Il dolore che si soffre, 
nel lento processo dell’esame di realtà, nel 
lavoro del lutto, pare dunque doversi 
attribuire in una certa misura alla necessità 
non solo di riannodare i legami con il mondo 
esterno e, nel farlo, a riavvertire ogni volta la 
perdita, ma anche al fatto che nel riallacciare 
tali legami si deve soffrire lo spasimo di 
ricostruire un mondo interiore che si sente in 
pericolo di disfacimento e di crollo» (pp. 336-
7). 
Così, travolta da una migrazione che ha 
disfatto i suoi legami familiari, sociali e 
culturali, questa giovane si trova alle prese 
con la necessità di annodare, riannodare, 
riallacciare e ricostruire il proprio mondo 
interno. 
Molte di queste ragazze nigeriane 
trascorrono la maggior parte del proprio 
tempo davanti allo specchio del bagno con le 
mani tra i capelli e, circa una volta al mese, 
cambiano tipo di acconciatura, applicandosi 
extension di diversa lunghezza o fattura, 
annodandole ai propri capelli naturali in modi 
sempre nuovi, con minuzia, fatica e 
dedizione. Possono arrivare a trascorrere 
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davanti allo specchio anche sette ore 
consecutive. Se le si osserva durante questa 
attività, difficilmente le si percepisce preda 
della propria vanità, piuttosto è facile venire 
soverchiati da un senso profondo di perdita, 
di mancanza, di nostalgia, come se per 
queste ragazze staccare gli occhi dalla 
propria immagine riflessa potesse significare 
perdere parti di sé nell’oblio, essere mutilate 
in maniera irreparabile. 
Risulta molto difficile, se non addirittura 
rischioso, provare a distoglierle da questa 
attività e a coinvolgerle in qualcosa che le 
allontani dal contatto con la propria 
immagine, perché ciò sembra avere a che 
fare con la loro sensazione di esistere e di 
tenersi in piedi, a fronte di una separazione 
traumatica e, forse, ancora povera di 
significato. Impressiona, oltretutto, il peso 
che questo tipo di capigliature le costringono 
a sostenere (talvolta le stesse crocchie di 
treccine ricordano le ceste che le donne 
africane trasportano sul capo), come se 
davvero qualcosa di molto doloroso gravasse 
sulla loro mente: pensieri e separazioni 
pesanti. 
Allo stesso tempo, queste giovani osservano 
allo specchio il loro cambiamento, 
autoprodotto: disfano le vecchie treccine e si 
tolgono le extension, che cadono a terra 
formando un letto di fili di plastica scuri, 
senza vita, e se ne aggiungono di nuove, 
studiando innovativi modi di apparire, prima 
di tutto a se stesse, e vitalizzando così la 
propria testa e il contenuto di alcuni 
pacchetti commerciali. Forse questo fa 
sperimentare loro di poter controllare, in 

qualche maniera, i momenti di separazione, 
ciò che perdono, e anche ciò che possono 
guadagnare: un’immagine nuova e dei nuovi 
prolungamenti della loro testa e dei loro 
pensieri. 
Pensando allo specchio, è interessante 
ricordare ciò che osserva Winnicott, in un 
interessante lavoro del 1967 dal titolo La 
funzione di specchio della madre e della 
famiglia nello sviluppo infantile, ispirato dal 
lavoro di Lacan, in cui sottolinea l’importanza 
dello sguardo dell’altro, soprattutto della 
madre, nella costituzione del soggetto e 
afferma che il precursore dello specchio è lo 
sguardo della madre, proponendo questo 
tipo di formula: «quando guardo sono visto, 
quindi esisto» (p. 157).Di fronte all’angoscia 
derivante dalla perdita delle rappresentazioni 
di sé, queste adolescenti si rifugiano nel 
proprio mondo interiore per cercare di 
ricostruirlo e, allo stesso tempo, ricorrono a 
oggetti esterni che utilizzano, come specchi 
o extension, per aiutarsi a ricostruire la 
propria immagine. 
 I capelli ci hanno fatto molto pensare ed essi 
stessi ci sono sembrati pensieri: stravaganti, 
annodati, unti, maltrattati, ornati, scaldati, 
mancanti. 
Così come pensare a questo tema ha fatto 
crescere in noi nuovi pensieri, o “allungare” i 
pensieri che già stavano nella nostra mente, 
speriamo che possa accadere lo stesso ai 
lettori: di rivedere i pazienti attraverso le loro 
teste o di trovare affascinante la possibilità 
di trascorrere un po’ di tempo “con la mente 
tra i capelli”. 
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Non sto più nella pelle, posso 

farti vedere il mio avatar? 
Corpo reale e corpo virtuale nella prima 

adolescenza 
 

di Maddalena Camoirano, Jennifer Virone 
 

 
 
Dal sanscrito 
“incarnazione”, 
assunzione di un corpo 
fisico da parte di un 
dio, il termine avatar 
identifica, nell’attualità 
virtuale, una figura 
utilizzata come 
creatura immaginaria 
sostitutiva volta a 
rappresentare se stessi 
all’interno di giochi in 
rete. Nel mondo del 
web è il rappresentante 
di un soggetto reale, 
attraverso il quale 
l’individuo può 
connettersi con altri 
utenti. 

Difficile oggi trovare un 
adolescente che non 
possieda un avatar, 
protagonista dei 
videogiochi con cui 
entra in contatto con i 
coetanei. A quali 
esigenze pubertarie 
risponde l’utilizzo di un 
avatar? Che funzione occupa nella prima 
adolescenza? Sappiamo che tale fase ha un 
significato specifico rispetto al processo di 
sviluppo, un tempo inevitabile entro cui si 
giocano diverse partite: il rimaneggiamento 
dell’immagine corporea, la riorganizzazione 
dell’onnipotenza del pensiero. 

Il preadolescente 
deve fare i conti 
con qualcosa che 
ha perso e 
qualcosa che non 
ha ancora 
acquisito. Non è 
più totalmente 
dipendente dai 
genitori, ma non è 
ancora autonomo, 
non più 
identificato con 
loro e non ancora 
separato, non più 
bambino non 

ancora 
adolescente 

(Sapio, 2008). Le 
modificazioni 

corporee vengono 
inizialmente 

vissute dal ragazzo 
come qualcosa di 
estraneo, che si 
impone a un certo 
stadio dello 
sviluppo come un 

evento inaspettato, ma comunque 
biologicamente determinato. L’imposizione 
della nascita puberale, così definita da 
Gutton (Gutton, Bourcet et al., 2003), riattiva 
quella condizione di passività tipica 
dell’epoca neonatale, prima vissuta nella 
relazione con la madre e ora riattualizzata nel 
rapporto con il proprio corpo. La crescita 
presuppone un passaggio, un movimento 
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trasformativo da passività ad attività: 
compito dell’adolescente è appropriarsi di 
quel corpo, conquistarne la giurisdizione, 
percepirlo come un corpo attivo che vede, 
sente, ascolta in modo nuovo e non solo, è 
visto, sentito, udito. Un cambiamento 
importante che modifica il modo di 
relazionarsi con la realtà. Il corpo, come filtro 
dell’esperienza vissuta e come interfaccia tra 
dentro e fuori, orienta la rappresentazione 
del mondo esterno. La sfida riguarda il 
passaggio da un’organizzazione psichica 
infantile in cui l’onnipotenza del pensiero si 
accompagna all’impotenza del corpo, a un 
nuovo funzionamento ove l’impotenza del 
corpo diventa potenza e l’onnipotenza del 
pensiero inizia a fare i conti con il 
riconoscimento del limite (Perret-Catipovic, 
Ladame, 1997). È proprio entro questo doppio 
binario che si giocano i primi movimenti 
evolutivi dell’adolescenza. Nel corso della 
trasformazione occorre rinunciare 
all’onnipotenza narcisisticamente 
indispensabile dell’infanzia ed elaborarne la 
perdita. Si tratta certamente di un compito 
difficile che molto spesso richiede la 
mediazione di uno spazio altro, in cui sentire 
di avere la padronanza di ciò che avviene. Non 
può forse questo spazio essere l’ambiente di 
un videogioco? Esso consente 
all’adolescente di conservare una quota di 
onnipotenza grazie alla possibilità di 
controllare ambienti e personaggi dalla 
propria postazione, senza dover attribuire al 
corpo fisico un ruolo attivo. 

Il mondo virtuale rappresenta un sostegno 
per l’appropriazione delle esperienze 
soggettive, permette agli adolescenti di 
proiettarsi in un futuro che li angoscia. Qui la 
figura dell’avatar fornisce la possibilità di 
essere al contempo spettatore e attore dei 
propri movimenti, mettere in scena una 
possibilità reale non attualizzata nella vita 
concreta, la cui realizzazione appare ancora 
come molto lontana (Tisseron, 2014). 
Consente, in altri termini, di iniziare a 
occuparsi di sé. Un’ulteriore funzione 
dell’avatar è quella di dare la possibilità al 
giocatore di esprimersi senza doversi 
mostrare e, come quelle larghe felpe oversize 
che tanto amano i ragazzi, tenere nascosto 
un corpo che in adolescenza è spesso 
oggetto di vergogna e imbarazzo. L’identità 
virtuale offre dunque preziose soluzioni: 
celare i dettagli della propria fisicità che 
potrebbero essere oggetto di derisione e 
permettere di fare i conti con il nuovo 

funzionamento del corpo, senza che questo 
sia oggetto dello sguardo diretto dell’altro. 
Non solo, sembra anche che la figura 
dell’avatar garantisca l’utilizzo del pensiero e 
della mente in uno spazio senza confini e 
sempre presente, come quello del web: un 
modo per mantenere ancora l’illusione di 
quell’onnipotenza tipica del pensiero 
infantile. Si tratta di una realtà virtuale fatta 
di “come se” che consente di creare ambienti 
simili alla realtà naturale, ma anche 
ridimensionare e controllare il Sé grandioso 
che caratterizza il funzionamento 
adolescente. L’avatar, con le sue infinite 
possibilità d’azione, lascia libera espressione 
ai propri desideri all’interno di mondi di 
fantasia creati ad hoc. Sono mondi surreali 
che, dovendo rispettare comunque le regole 
imposte dalla rete, si configurano come 
mediatori tra l’onnipotenza narcisistica e la 
realtà concreta (Lancini, 2015). 

Una creatura immaginaria sostitutiva può 
funzionare anche come un doppio di se stessi 
con cui identificarsi e attraverso cui vivere 
un’esperienza: io soggetto posso provare e 
sentire ciò che immagino che l’avatar stia 
provando e sentendo. Il rapporto tra il 
soggetto e il suo avatar potrebbe essere 
associato alla relazione che il bambino ha con 
la madre: essa, fin dai primi istanti di vita del 
figlio, prova infatti delle emozioni “per” e 
“con” lui (Tisseron, 2014). Questa analogia tra 
i due tipi di rapporto è tanto più plausibile se 
pensiamo che con l’affacciarsi 
dell’adolescenza si ripresenti anche la 
possibilità di fare i conti con la 
rappresentazione interna dell’oggetto 
genitoriale. La spinta pubertaria lascia 
emergere al contempo un bisogno di 
separazione e autonomia e richiede la 
necessità di sottoporre a nuova verifica la 
capacità di restare solo. Così come il bambino 
durante l’infanzia diventa capace di 
rinunciare alla presenza reale della madre 
quando istituisce dentro di sé un “ambiente 
interno” (Winnicott, 1970), l’adolescente può 
cercare di darsi una nuova possibilità per 
adempiere a questo processo attraverso 
l’utilizzo del suo rapporto con l’avatar. 
Potremmo ipotizzare che quest’ultimo 
rappresenti un surrogato della figura materna 
grazie alla continua presenza e alla capacità 
di muoversi in funzione di ciò che sceglie il 
giocatore, alimentando l’illusione infantile di 
essere un oggetto creato per rispondere ai 
propri bisogni. È bene tenere a mente che 
questa opportunità nasconde una deriva 



 

 

24 

potenzialmente pericolosa: poiché l’avatar in 
sé non ha una vita indipendente da colui che 
lo muove, non vi è alcuna possibilità di scarto 
tra ciò che il soggetto decide e ciò che 
l’oggetto in effetti compie. In una totale 
assenza di frustrazione data dal vedere 
perennemente e immediatamente realizzati i 
propri bisogni, la relazione digitale con 
l’avatar rischia di configurarsi più come un 
rapporto fusionale di dipendenza che come 
un’opportunità soggettivante. Allora chi 
dipende da chi? Nell’illusione che quella 
figura dipenda unicamente dalle mosse del 
giocatore, non è il giocatore stesso a trovarsi 
nella condizione di dipendere dalla realtà del 
videogioco? È forse questo che lo mette sotto 
scacco: convinto della propria autonomia e 
capacità di gestione, egli, nella realtà, può 
divenire incapace di separarsi dall’avatar, 
dunque dal videogioco. Quando nel corso 
dell’infanzia non è stato possibile fare 
esperienza di una relazione primaria 
sufficientemente buona, il rapporto con 
l’avatar rischia ancor più di configurarsi come 
una relazione basata sulla completa 
dipendenza. 

L’idea di poter controllare il comportamento 
e gli spostamenti della propria immagine 
virtuale offre un’ulteriore opportunità: 
allontanare da sé la minaccia della 
pulsionalità del corpo neopubere, tramite la 
padronanza degli stimoli sensoriali connessi 

al gioco. Significa 
anche contenere 

l’eccitazione 
proveniente dal 
proprio corpo 
perché lo spazio 
virtuale permette 
di esporsi e 

sperimentarsi 
tramite interposto 
avatar. Il giocatore 
non rischia niente, 
è l’avatar a essere 
in prima linea e a 
tutelare il suo 

narcisismo. 
Possibili fallimenti 
e delusioni sono 
più tollerabili 
perché delegati a 
quella figura 
digitale che 
rappresenta se 
stessi ma anche 
l’altro da sé, in una 
continua dialettica 

tra investimento narcisistico e oggettuale. 
Tale esperienza sostiene la capacità di 
appropriarsi delle proprie esperienze 
soggettive, offrendo rappresentazioni che 
l’adolescente può gradualmente integrare nel 
suo mondo interno. 

L’adolescenza implica certamente una serie 
di vissuti angosciosi legati alla sessualità, dai 
quali spesso si tenta di fuggire; l’idea di 
poterli proiettare su una figura esterna 
concede forse l’illusione di poterli altresì 
controllare. In altre parole, l’ambiente del 
videogioco potrebbe rappresentare quel 
palcoscenico sul quale eseguire le prove 
generali antecedenti la messa in scena vera e 
propria. Si possono effettuare incontri con 
altri avatar, scoprire luoghi inesplorati, 
instaurare relazioni intime, anche sessuali, 
tutto questo con la garanzia che il corpo reale 
non venga direttamente implicato. O meglio, 
non è implicato nel suo agire ma lo è nel suo 
reagire. Gli aspetti angoscianti della 
sessualità sono allontanati e delegati al corpo 
visibile, che in quanto tale non deve temere il 
contatto diretto con l’altro, tipico del corpo 
tangibile (Tisseron, 2014). Di fatto qui il corpo 
pubere non ha ancora un ruolo attivo 
nell’incontro, bensì è oggetto della scoperta 
eccitatoria che quest’ultimo produce. Non è 
un caso se cercando sul web alcuni video 
riguardanti videogiochi di ruolo troviamo, tra 
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i risultati con un maggior numero di 
visualizzazioni, scene relative a incontri 
sessuali, baci appassionati, flirt tra avatar. Il 
giocatore si può muovere liberamente tra 
decine di impostazioni potendo svolgere 
diverse attività, inclusa la possibilità di 
interagire con altre persone provenienti da 
tutto il mondo. È sufficiente dare forma alla 
propria identità virtuale per poter passare da 
una spiaggia paradisiaca a una discoteca di 
tendenza, chattare con i propri amici e 
personalizzare sia la propria immagine che i 
mobili del proprio appartamento. 
L’adolescente può creare un’immagine su 
misura per sé e scegliere l’abbigliamento con 
cui mostrarsi: il menù delle impostazioni 
attraverso cui accede al guardaroba diventa 
la valigetta degli attrezzi che gli permette di 
affrontare nuovi incontri. Una ragazza che 
mostra i primi indizi della pubertà può ad 
esempio scegliere come avatar una figura 
femminile formosa, con un trucco evidente e 
un tipo di abbigliamento provocante: non il 
corpo di una preadolescente ma quello di una 
donna che può muoversi con disinvoltura 
nell’ambiente digitale. 

Il virtuale diventa utile dunque nel suo essere 
un futuro “in potenza”, un banco di prova in 
cui allenare la propria capacità di 
rappresentarsi come soggetto adulto. Vestire 
e abbellire il proprio avatar per incontrare 
altri sguardi virtuali sembra permettere due 
tipi di movimento psichico: un 
rimaneggiamento dell’investimento 
narcisistico sul corpo virtuale e un secondo 
investimento di tipo oggettuale, entrambi 
alleggeriti dal peso e dall’ingombro dei rapidi 

cambiamenti del corpo reale. Attraverso il 
videogioco ci si può muovere come se il 
proprio corpo pubere e in divenire fosse già 
quello di un adulto capace di appropriarsene. 
Questo spazio transizionale diviene utile per 
compiere un graduale passaggio dal “come 
se” alla realtà, servendosi della potenzialità 
simbolica offerta dall’avatar. Se da un lato 
l’opportunità del virtuale risponde al bisogno 
di sperimentare, dall’altro occorre tenere a 
mente che può favorire un tentativo di fuga e 
di ritiro dal mondo esterno. In una fase molto 
delicata di disorientamento, in cui il 
preadolescente si trova a dover affrontare 
una serie di trasformazioni, la paura di 
mettersi in gioco può superare il desiderio. 
Nel considerare le insidie e la potenzialità 
patologica di tale realtà, non possiamo 
evitare di valutarne l’ampia diffusione nel 
mondo adolescente attuale e dunque aprire 
riflessioni su come la funzione dell’avatar 
possa essere messa a servizio del processo 
evolutivo. All’interno dei giochi di ruolo sul 
web, infatti, l’incontro con l’altro è mediato 
da una presenza digitale che ne attenua 
l’intensità: un avvicinarsi tra corpi virtuali che 
prepara, accompagna e gradualmente 
incoraggia quello tra corpi reali. 
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Quando la parola prende corpo 
Viaggio tra le condotte autolesive 

giovanili 
 

di Giuseppe Martorana 
 

 
 

Eccomi qua.... a parlare su un forum dove non 
c'è quasi nessuno.... mentre ci dovrebbero 

essere tantissime persone... tantissime come 
me.... come me... cioè un’autolesionista ormai 
da più di un anno... ho quasi 17 anni, e penso 
che la vita ce l'abbia sempre avuta con me... 

vado da uno psicologo da parecchio... ma non 
risolve nulla... spesso penso di poterla fare 

finita... con un semplice taglio.... ma poi penso 
che sia un atto egoista e anche il più facile... 
la via più breve.... e quindi mi tiro indietro... i 

miei genitori non sanno nulla di quello che 
faccio... solo il mio ragazzo e una mia amica lo 

sanno… lei fa di tutto per fermarmi ma è più 
forte di me.... ogni giorno... in certe situazioni... 

l'angoscia... l'ansia... e la voglia di farmi del 
male.... crescono.... e alla fine mi trovo sempre 

li... con la mia lametta... e con il mio dolore... 
spero che le persone come me che leggeranno 

questa mia "confessione"... dicano la loro... 
perché so che come me ci sono mille altre 

persone che ogni giorno affrontano non 
questa malattia perché non è una malattia... 

ma questo problema... 
(Tratto dal forum di www.SIBRIC.it) 

 
 

Ricorro a questa breve testimonianza 
affidata al web per introdurre un 
fenomeno che sta interessando negli 
ultimi anni sempre più giovani. Questo 
breve scorcio dell’esperienza di una 
giovane ragazza, che ricorre alle condotte 
autolesive per gestire, dice – 
l’angoscia…l’ansia –, ci apre una finestra 
sull’espressione di un malessere 
giovanile dei nostri tempi e racchiude in 
sé gran parte dei vissuti di questi giovani: 
il senso di solitudine, di incomprensione, 
d’impotenza, la disperazione, la 

sofferenza e infine il dolore, che dà 
forma, senso e significato a tutto quel 
sentire.  
Nella società dell’immagine e dei legami 
liquidi, sempre più spesso il disagio 
giovanile sembra trovare una via 
privilegiata di espressione nel corpo, 
come fosse divenuto il mezzo più 
adeguato a comunicare quelli che sono i 
propri vissuti. Il corpo, oggi, sembra esser 
divenuto uno strumento di 
comunicazione, a volte di disagio, a volte 
di protesta, cui non solo i più giovani 
ricorrono per esprimersi, basti pensare a 
tutte le forme di body art, body building, 
piercing, chirurgia estetica piuttosto 
diffuse tra giovani e meno giovani. Anche 
la rete si è trasformata, e oggi i social 
sono tutti imperniati attorno 
all’immagine che viene data in pasto al 
mondo dei followers, una sorta di reality 
continuo dove il proprio valore è affidato 
ai like ottenuti nel proprio profilo.   
In questa pletora di relazioni reali e 
virtuali, di legami fluidi, dove l’immagine 
conta quasi più della sostanza, anche il 
disagio psicologico si è andato via via 
trasformando, specie in adolescenza, 
trovando una significativa via di 
espressione nel corpo: il corpo smagrito 
delle giovani anoressiche, il corpo 
scolpito dei vigoressici, il corpo nascosto 
degli hikikomori, il corpo marchiato nella 
body art, o perfezionato con la chirurgia 
estetica, fino ad arrivare alle vere e 
proprie aggressioni come le condotte 
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autolesive, o a episodi ben più gravi come 
il suicidio 
Come ci suggerisce Alessandra Lemma 
(2005), sembra che il corpo sia diventato 
nella società postmoderna la tela su cui 
la sofferenza psichica viene 
esteriorizzata e lavorata; la storia che 
non possiamo evitare di raccontare è 
quella che narra inevitabilmente il nostro 
corpo. 
In Italia si parla di condotte autolesive da 
alcuni anni, sebbene il fenomeno 
ribollisse già in rete dall’inizio del 
millennio: corpi feriti e nascosti tra i 
meandri della rete che si esprimono ed 
entrano in relazione all’interno di forum, 
gruppi di auto aiuto, blog creati spesso 
dagli stessi giovani che si autoferiscono.  

In questi anni diversi nomi sono 
stati dati a tali condotte: "self 
harm”, “deliberate self harm”, 
“parasuicidal behavior”, “self-
damaging behavior”, “self-
destructive behavior”, “self-
inflicted violence”, “self-
mutilation”, “self-wounding”, 
“parasuicide”, “self-injurious 
behaviors”, “self-injury”, “self-
mutilative behaviors”, 
evidenziando quanto complesso 
fosse il fenomeno. Complessità 
ed eterogeneità che hanno 
provocato non pochi problemi ai 
clinici e ai ricercatori che hanno 
lavorato nel tentativo di 
definirelo, convergendo solo 
negli ultimi anni verso un unico 
termine, quello di “Non Suicidal 
Self Injury” (NSSI). 
Il NSSI (tr. it. autolesività non 
suicidaria) è definito come il 
danno volontario autoinflitto al 
tessuto corporeo senza intenti 
suicidi e per scopi non 
sanzionati socialmente o 
culturalmente (International 
Society for the Study of Self 
Injury - ISSS, 2020). Per essere 
definito tale, il danno derivante 
dal ferimento deve essere una 
conseguenza intenzionale o 
prevista dell’atto, e non 
condotte o comportamenti 
rischiosi che potrebbero 

causare danni, come andare in moto 
senza casco o praticare rapporti 
promiscui non protetti, o danni 
accidentali che possono verificarsi 
durante la pratica di sport estremi. Non 
rientrano nella definizione di NSSI 
neanche i comportamenti che potrebbero 
causare danni fisici ma che sono 
socialmente accettati, come le forme di 
modificazione corporea, il piercing o il 
tatuaggio.  
Punto fondamentale, e spesso 
controverso, per comprendere affondo il 
fenomeno, è il rapporto che intercorre tra 
questo tipo di condotte e i 
comportamenti suicidari. Le condotte 
autolesive, infatti, hanno uno scopo 
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diametralmente opposto rispetto alle 
seconde, perché la finalità perseguita è di 
rimanere in vita e gestire uno stato 
affettivo negativo. Tuttavia, i due 
fenomeni hanno una relazione molto più 
complessa. Innanzitutto, a volte le 
persone si feriscono più seriamente di 
quanto intendano, e questo di per sé 
mette a rischio la loro vita. Inoltre, pare 
che i giovani che si autoferiscono abbiano 
un rischio più elevato di tentare il suicidio 
in futuro, rispetto a quelli che non si 
autoferiscono (Jacobson, Gould, 2007). 
Questo dato ovviamente non implica una 
relazione diretta, non significa che 
tenteranno il suicidio in futuro, ma ci dice 
semplicemente che chi ha praticato atti 
autolesivi corre un rischio maggiore, 
rispetto alla popolazione generica, di 
tentare il suicidio. Forse questo breve 
testo potrà chiarire meglio:   
 

Capita molto spesso di pensarci... 
delle volte tagliarsi è proprio un modo 
per sentirsi "tra la vita e la morte". 
Compare come un senso di paura nel 
continuare a vivere ma anche una 
forte paura di morire. E 
l'autolesionismo ti dà l'illusione di 
stare nel mezzo. Comunque non ho 
mai tentato seriamente il suicidio 
perché ho davvero troppa paura.... 
Nadia*, 17 anni. 
 

Nadia, nelle sue poche righe, evidenzia 
quanto questo comportamento sia 
finalizzato al sostare al confine tra la vita 
e la morte, un gioco al limite, un gioco 
che implica il riuscire a dominare quella 
zona di mezzo, a esorcizzarla forse per 
non averne più paura. Non è sua 
intenzione giungere alla fine della propria 
vita, ma presumibilmente questo gioco al 
limite potrebbe sfuggirle di mano. La 
condotta autolesiva sembra essere un 
modo di gestire propri vissuti attraverso 
l’esperienza del dolore e del limite, il 
limite tra corpo e ambiente, tra vita e 
morte, tra piacere e dolore, una specie di 
rito di passaggio utile a dominare tutto 
quello che ci sovrasta. Un’esperienza dei 
propri limiti, di sopportazione del dolore, 
una prova di forza che porta il soggetto a 
far i conti, piuttosto che con qualcosa di 
interiore, oscuro e ingestibile, con un 

dolore fai da te, conosciuto e più facile 
da fronteggiare.  
Si può cominciare a notare tutta la 
complessità di questo fenomeno, 
presente già a partire dalla definizione e 
dal rapporto con i comportamenti 
suicidari, e che si evince anche dalla 
storia del suo inquadramento 
diagnostico. Difatti, fino alla quarta 
edizione del Manuale Diagnostico e 
Statistico Dei Disturbi Mentali (DSM-IV-TR) 
l’atto autolesionistico era presente solo 
come uno dei possibili sintomi del 
Disturbo Borderline di Personalità (BPD). 
Ciò è cambiato con la quinta edizione 
(DSM-5), con l’inclusione del NSSI nella 
sezione Condition for further Study del 
DSM 5, ovvero tra le “condizioni” non 
sufficientemente conosciute (i criteri 
proposti non sono da considerarsi per 
uso clinico) che necessitano di maggior 
approfondimento attraverso la ricerca. 
Maggior uniformità è presente per quanto 
riguarda i dati sugli aspetti 
epidemiologici, sebbene anche qui vi 
siano alcune discordanze. 
Il NSSI interessa prevalentemente 
adolescenti e giovani adulti. Nella 
letteratura internazionale emerge una 
incidenza media del 17,2% degli 
adolescenti a scuola che almeno una 
volta nella vita hanno avuto episodio di 
NSSI (range 8,0 - 26,3%), percentuali che 
si abbassano nei giovani adulti (13,4%) e 
negli adulti (5,5%) (Swannell et al., 2014).  
L’esordio avviene in genere tra i 14 e i 24 
anni, con dei picchi durante la prima 
adolescenza, verso gli 11-15 anni e la 
tarda adolescenza attorno ai 17-18 anni 
(Muehlenkamp, Claes, Havertapel e 
Plener, 2012). Generalmente iniziano in 
seguito a un evento vissuto come 
stressante, come un litigio, un fallimento, 
la separazione dei genitori o un lutto, 
come accaduto ad esempio ad Antonio* 
(25 anni):  
 

È stato durante gli ultimi anni di 
liceo...in quel periodo, il rapporto con 
i miei genitori era peggiore di quello 
attuale e la convivenza forzata non 
faceva che peggiorare le cose... un 
giorno, dopo l'ennesimo litigio, mi 
sono chiuso in camera e con una 



 

 

30 

lametta ho provato a tagliarmi le 
vene...per fortuna non avevo idea di 
quanto bisognasse andare a fondo per 
raggiungerne una e quindi dopo 
qualche tentativo, ho rinunciato: quel 
giorno però scoprii il modo per 
sfogare la mia rabbia... 

 
Comunemente il NSSI è ritenuto essere 
più comune nelle donne, sebbene diversi 
studi sulla popolazione generale abbiano 
riscontrato tassi equivalenti tra uomini e 
donne (Whitlock, Eckenrode e Silverman, 
2006). Alcuni studiosi sostengono che le 
donne, essendo più inclini a parlarne, 
potrebbero avere maggiori probabilità di 
finire nelle statistiche nazionali. 
Sicuramente tra i due sessi vi è una 
differenza riguardo ai metodi autolesivi 
utilizzati, le donne tendono più 
facilmente a ricorrere al taglio o ai graffi, 
mentre gli uomini spesso si colpiscono o 
si bruciano. In Italia, secondo una recente 
ricerca promossa dalla Società Italiana di 
Pediatria (SIP) e dal Ministero 
dell’Istruzione (MIUR), su 10.000 ragazzi e 
ragazze, di età compresa tra i 14 e i 18 
anni, provenienti da tutte le regioni 
italiane, il 15% afferma di essersi 
autoferito almeno una volta (SIP, 2017).  
Fattore da considerare quando si 
valutano le condotte autolesive sono la 
gravità e la frequenza delle ferite. Difatti, 
non 

sempre le ferite necessitano di cure 
mediche, a volte sono dei graffi, e, inoltre, 
non tutti i giovani che si autoferiscono lo 
fanno costantemente, molti mettono in 
atto queste condotte solo 
occasionalmente. Molti giovani 
riferiscono periodi “caldi” nei quali il 
comportamento di autoferimento viene 
praticato frequentemente e periodi in cui 
non lo è affatto, rimandando alle forti 
difficoltà vissute la ragione di tale 
alternanza. Probabilmente, la frequenza 
delle lesioni è molto soggettiva, e 
dipende dalla presenza di fattori 
stressanti nonché dalla capacità 
individuale di tollerarli.  
 

Mi taglio con un taglierino, la 
frequenza dipende dal periodo. Nel 
periodo peggiore mi ferivo quasi ogni 
giorno, ora raramente e i tagli sono 
meno profondi (Alice*, 17 anni) 
 
Alle superiori mi ubriacavo e fumavo 
canne ogni fine settimana con il 
preciso scopo di sfogarmi e farmi del 
male, ricorrendo a lamette o coltelli 
circa una volta al mese... ora che vivo 
lontano dalla mia famiglia ho smesso 
sia di bere che di drogarmi; 
quotidianamente, però urlo e mi 
sgrido (se sono in casa da solo...), 
stringo i denti, mi graffio (quando 
riesco a non mangiarmi le unghia...) 
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irrigidisco i muscoli della faccia in 
smorfie mostruose, a volte comincio a 
prendermi a pugni (lontano da sguardi 
indiscreti) per zittire i sensi di colpa 
per azioni che non avrei dovuto fare o 
per il ricordo di situazioni 
imbarazzanti accadute in giornata o 
risalenti anche a molti anni prima! 
(Bruno*, 22 anni). 
 

Tra i comportamenti tipici messi in atto 
per ferirsi vi sono tagliarsi o incidersi la 
pelle, scavarsi o grattarsi le ferite, 
colpirsi, mordersi, inserirsi oggetti nella 
pelle e sotto le unghie, tatuarsi da soli, 
bruciarsi la pelle e raschiarsi la pelle fino 
al sangue (Martorana, 2015). Alcuni 
giovani ricorrono anche a più metodi.  
Gli strumenti utilizzati sono svariati, 
coloro che si procurano dei tagli spesso 
lo fanno attraverso dei cutter, da qui la 
denominazione di “cutting”, spesso usata 
per riferirsi alle condotte autolesive. Altri 
strumenti sono rasoi, forbici, coltelli, 
temperini, pezzi di vetro, oppure 
sigarette, oggetti arroventati e accendini 
per bruciarsi, e, infine, unghia, graffette, 
aghi e altri oggetti appuntiti per graffiarsi. 
Alcuni giovani stabiliscono con il proprio 
strumento (perlopiù con il cutter) una 
sorta di legame, portandolo sempre con 
sé, in qualche caso arrivando a dargli 
anche un nomignolo. 
Le parti del corpo colpite più 
frequentemente sono i polsi, le braccia, 
gli avambracci, le gambe, il torace ed 
altre aree sulla parte frontale del corpo, 
secondo alcuni studiosi perché queste 
parti sono anche le più facilmente 
accessibili, e anche facili da nascondere 
con abbigliamento e accessori vari. 
Sebbene meno frequentemente a volte 
vengono colpite anche altre parti, come 
la pancia, l’interno coscia, i seni, le mani, 
la schiena, e più raramente il viso. 
Spesso, le zone colpite dalla stessa 
persona sono diverse ma, come nel caso 
del metodo usato, pare esserci una 
tendenza verso un’“area preferita”, 
mentre le altre sono considerate più che 
altro come alternative. Sebbene non mi 
risultino studi che analizzano la relazione 
tra ferita e area colpita, mi son fatto 
l’idea che l’area colpita possa rivestire 
qualche significato per la persona che si 

ferisce. Se pensiamo alla parte più 
colpita, ovvero braccia e avambraccia, è 
vero che sono parti facilmente 
accessibili, ma è anche vero che sono 
piuttosto visibili all’altro. Ci sono ben altri 
posti dove ferirsi se si vogliono 
nascondere le ferite.  
Le braccia hanno una notevole 
importanza per l’essere umano, a livello 
relazionale e per il contatto con gli altri; 
sono un prolungamento del nostro corpo 
che ci permette di esperire e conoscere 
l’ambiente attorno a noi, ci permette di 
stabilire un contatto con le persone, basti 
pensare agli abbracci, alle strette di 
mano. Lo stesso Winnicott, con il 
concetto di handling, sottolineava come 
la manipolazione del corpo, il contatto 
corporeo, gli abbracci siano importanti 
nello sviluppo dell’integrità psicofisica 
del bambino. Chissà dunque se le braccia 
non si siano macchiate di qualche colpa, 
forse sono state colpevoli di non essere 
state sufficientemente presenti, non li 
hanno abbracciati abbastanza, o forse 
non li hanno protetti? Forse, chi si ferisce 
mette in scena un proprio vissuto, una 
propria sofferenza. Ad esempio, vi sono 
giovani che feriscono le parti intime, e ciò 
potrebbe essere collegato ad esperienze 
pregresse di abuso o difficoltà con 
l’accettazione del proprio sesso. Una 
parte del corpo invece raramente colpita 
è il viso. Di rado questi ragazzi 
aggrediscono il proprio viso, e quando 
accade ciò implica una diagnosi più 
severa perché viene intaccato il rapporto 
con l’altro, con il sociale (Le Breton, 
2003). Il viso è sentito, sostiene Le Breton 
(2003), come il principio di identità, luogo 
supremo della sacralità personale e 
sociale. Personalmente credo, come 
proposto da Lemma (2005), che l’uso 
patologico che questi ragazzi fanno del 
loro corpo in alcuni casi è al servizio della 
relazione con l’altro, mentre in altri casi, 
nelle situazioni più compromesse, è volto 
alla distruzione dell’altro. Vediamo 
alcune testimonianze: 
 

In genere ferisco il viso e le spalle, ma 
in tempi diversi anche le braccia, le 
gambe, il petto. Il perché… non lo so… 
sicuramente, almeno per il viso, ha a 
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che fare con il mantenimento di una " 
distanza" (Maddalena*, 27 anni). 
All'inizio mi ferivo ai polsi, sulla parte 
superiore ma da quando mia madre 
l'ha notato, ho cominciato a graffiarmi 
sulle cosce o su delle parti del corpo 
che gli altri non possono vedere (i 
piedi, le caviglie) (Claudio*, 16 anni). 
Ora le braccia, le mani e in parte la 
testa (pugni ecc.). In passato, anche le 
gambe. Per quanto riguarda braccia e 
gambe, credo sia perché sono le parti 
con cui ho un rapporto migliore: non 
mi procurano disagio perché non c'è 
carne (sono molto magra). Per quanto 
riguarda le mani, le "punisco" quando 
non ottengo i risultati che vorrei col 
pianoforte (Dalila*, 18 anni). 
 

Altro aspetto degno di essere 
approfondito è relativo alle circostanze in 
cui si feriscono per la prima volta, 
aspetto che spesso influenza l’intero 
decorso e sviluppo del fenomeno. Come 
già accennato, il primo episodio 
autolesivo avviene generalmente in 
condizioni di forte stress, conflitti 
interpersonali con figure significative 
quali familiari, partner o amici, a vissuti di 
profonda solitudine, per sentimenti di 
inadeguatezza e bassa autostima, o 
eventi traumatici (maltrattamenti, lutti 
ecc.). Durante tali episodi riferiscono una 
sorta di difficoltà a modulare le proprie 
emozioni che li spinge a ferirsi, come si 
evince da queste brevi storie: 
 

Si una sera avevo appena litigato con 
i miei genitori, i miei occhi piangevano 
ma io dentro non provavo alcun tipo 
di dolore, così è stato un po’ come se 
fossi stata "morta" allora al quel 
punto un po’ per sfogarmi un po’ per 
sentirmi viva mi sono chiusa in bagno, 
ho preso una lametta e mi sono 
tagliata sulle braccia. (Sara*, 16 anni). 
Ho iniziato quando è morta mia 
nonna, ultimamente lo faccio di più 
perché mi sono da poco lasciata col 
ragazzo...era ed è un punto di 
riferimento per me (Tiziana*, 18 anni). 
Mi è caduto un bicchiere e mia madre 
mi disse che non ero in grado di fare 
niente. Mi innervosii a tal punto che 
strinsi un pezzo di vetro tra le mani e 
mi procurai la mia prima ferita (avevo 
14 anni) (Teresa*, 22 anni).  
 

Il ferirsi, dunque, inizierebbe 
istintivamente, in modo impulsivo, ma 

dopo la prima volta sembra che 
apprendano che quel gesto, per quanto 
sconsiderato e dannoso, funziona, perché 
li aiuta a gestire quel che sentono dentro 
e non riescono in altro modo a esprimere. 
Ciò avvalora l’ipotesi secondo cui le 
condotte autolesive svolgano una 
funzione di “regolatore emotivo”, una 
valvola di sfogo (così come viene 
chiamata anche da alcuni di loro), usate 
per “far fuoriuscire” le sensazioni 
negative e riportare uno stato di calma. A 
causa di questo meccanismo, 
assumerebbero una connotazione 
piuttosto impulsiva, automatica, messa in 
atto nel momento di emergenza per 
placare vissuti fortemente negativi.  
Desidero concludere questo breve lavoro 
con alcune impressioni maturate nella 
mia esperienza professionale con i 
giovani che si autoferiscono. Una cosa 
che mi è sempre rimasta dei racconti di 
questi giovani è l’impatto della loro 
sofferenza, e non mi riferisco a quella 
fisica, che loro riportano sempre come 
secondaria. Mi riferisco al dolore di cui 
spesso si fanno portavoce, a quella 
sofferenza densa ma allo stesso tempo 
indecifrabile e incomunicabile che 
tentano di esprimere. Quello che 
riferiscono è una sorta di 
“protoemozioni”, un misto di emozioni 
negative quali rabbia, tristezza, 
delusione, frustrazione, senso di colpa, 
impossibili da esprimere, che rimane 
confinato in loro e che tenta in tutti i 
modi di emergere, facendosi breccia 
attraverso la pelle. Un groviglio di 
sensazioni, emozioni a cui non si riesce a 
dar voce, a sciogliere, a significare. Un 
groviglio senza senso che riempie ma allo 
stesso tempo lascia la sensazione di un 
vuoto, o forse un vuoto di senso. Il corpo 
e il dolore fisico sembrano le uniche vie 
per riuscire ad aprire un varco, un modo 
per riuscire a rompere gli argini e far 
fuoriuscire quelle emozioni, dandogli così 
un senso nel dolore. L’esperienza del 
dolore permette di sedare 
momentaneamente queste 
protoemozioni. Credo che accada 
qualcosa di simile alle persone che in 
preda al panico vengono prese a schiaffi 
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per tornare in sé, come se fossero fuori 
di sé o da sé per un attimo. Purtroppo 
però, l’esperienza del dolore solo 
momentaneamente ristabilisce la pace, 
finché qualcos’altro non mobiliterà 
nuovamente quella calca di 
protoemozioni.  
Diceva Marcel Proust nel suo libro Alla 
ricerca del tempo perduto «Si guarisce da 
una sofferenza solo a condizione di 
sperimentarla pienamente», un pensiero 
che i giovani che si autoferiscono hanno 
fatto proprio. 
I giovani che si autoferiscono esprimono 
sul loro corpo una sofferenza di cui sono 
portatori ignari, è solo attraverso il dolore 
che si procurano che riescono a 
significare quanto sentono dentro, a 
ricollegare corpo e mente. La presenza 
delle cicatrici racconta una storia, la loro, 
come se il loro corpo, attraverso quelle 
cicatrici, parlasse di un dolore che li ha 
arricchiti, un’esperienza che ha lasciato 
dei segni ma ne ha aumentato il valore. 

Non è raro infatti sentir parlare alcuni 
giovani delle loro ferite come fossero 
delle medaglie al valore, delle ferite di 
guerra da esporre per mostrare cosa 
sono stati in grado di superare. Come 
accade con la tecnica giapponese del 
kintsugi, quelle ferite rappresentano 
qualcosa di prezioso, un segno di come 
dall'imperfezione e da una ferita possa 
nascere una forma ancora maggiore di 
perfezione estetica e interiore. Come dice 
Le Breton, sacrificando una piccola parte 
di sé nel dolore, nel sangue, l’individuo si 
sforza di salvare l’essenziale; 
infliggendosi un dolore controllato, lotta 
contro una sofferenza infinitamente più 
intensa. Per salvare la foresta bisogna 
sacrificarne una parte (Le Breton, 2003). 
 
* I nomi riportati sono deliberatamente stati modificati, 
utilizzando nomi di fantasia, per evitare qualsiasi 
possibilità di riconoscimento e per proteggere la 
riservatezza e la privacy delle persone. 
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Il corpo per dirlo:  

le obesità in adolescenza 
 

di Marialaura Ippolito, con il contributo di Gaia Figini 
 

 
 
In adolescenza il corpo occupa il centro della 
vita psichica di ragazzi e ragazze. Il corpo 
parla del soggetto sia in senso creativo, 
poiché lo individua e differenzia rispetto agli 
altri per come è e per come viene agghindato, 
tatuato o decorato, sia nel senso di essere il 
luogo nel quale si può rendere manifesto un 
conflitto o un disagio profondo. 
Alessandra Lemma (2011) scrive: «Tutti 
abbiamo una storia da raccontare ma non 
sempre scegliamo di farlo. La storia che non 
possiamo evitare di raccontare è quella che 
narra il nostro corpo». 
Il nostro proposito è quello di dare voce 
e“corpo” alla tematica dell’obesità in 
adolescenza, a quei corpi che raccontano una 
storia che spesso non viene vista e accolta. 
Anche in ambito psicologico e psicodinamico, 
l’obesità non suscita grande interesse e 
pertanto resta confinata a condizione di 
pertinenza medica. La cura in questo caso si 
limita al “mettere a posto il corpo” per 
renderlo più vicino alla normalità, senza 
accedere al significato soggettivo del 
sintomo alimentare, come a relegare il 
soggetto obeso al solo corpo senza cogliere 
altro, che è invece ciò a cui il suo corpo 
rimanda. 
Che storia racconta il corpo di un 
adolescente obeso? Come sta un 
adolescente obeso nel e con il proprio corpo 
nella società dell’immagine? Perché psicologi 
e psichiatri studiano, scrivono e dibattono 
poco di questo tema mentre moltissimo si 
dice del corpo dell’adolescente anoressica, 
che colpisce e quasi affascina? 
Il corpo si configura come un elemento 
trasversale ai compiti di sviluppo 
dell’adolescente: è il corpo che da infantile 
diventa adulto e sessuato, che lo “spinge 

fuori di casa”, lontano dai genitori, alla 
ricerca di autoaffermazione e nuove relazioni 
interpersonali scelte senza passare dal 
consenso della famiglia. 
Proprio perché il corpo sotto la spinta 
biologica si modifica e l’adolescente non può 
che subirne il cambiamento, il confronto con 
l’esperienza del limite e della dipendenza gli 
viene imposto il corpo è dato e limitato: né 
l’auto-creazione né l’immortalità gli sono 
possibili. In tal senso, l’innamoramento e 
l’incontro con la sessualità conducono alla 
scoperta della mancanza e del bisogno 
dell’Altro; in adolescenza si tratta di una 
scoperta tanto travolgente quanto 
traumatica che non di rado scatena l’avvio di 
soluzioni sintomatiche. 
La complessità di tali processi richiede un 
difficile lavoro di mentalizzazione per 
integrare il corpo nell’esperienza soggettiva 
di chi siamo. 
Il/la ragazzo/a obeso/a attraversa questi 
passaggi evolutivi vivendo il forte disagio di 
un corpo debordante, troppo pesante, 
difficile da portare appresso perché 
impresentabile allo sguardo degli altri. 
Nella realtà mediatica attuale, l’immagine del 
corpo è posta al di sopra di tutte le altre 
caratteristiche psicologiche e di personalità; 
essa diventa il mezzo attraverso il quale ci si 
presenta e ci si rende visibili agli altri. I social 
amplificano questo aspetto della visibilità 
corporea ponendo la fisicità sempre in primo 
piano. 
Il messaggio imposto dalla società veicola un 
ideale, traducibile in magrezza 
irraggiungibile. Gustavo Pietropolli Charmet 
parla di un modello di bellezza “crudele”, che 
spinge gli adolescenti contemporanei a 
confrontarsi con la paura di essere brutti e 
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talmente inadeguati da sentirsi sopraffatti da 
un senso di vergogna pervasiva. Cultura e 
società lipofobiche legittimano la formula 
“grasso uguale brutto”, producendo uno 
stigma nei confronti dell’obesità: non è 
possibile essere grassi senza essere brutti. Di 
conseguenza, il corpo dell’adolescente obeso 
si presenta come un fallimento contrapposto 
alla perfezione del modello imperante, 
rappresentato dalla ragazza anoressica 
efebica e “pura”. Risulta pertanto sfumato il 
confine tra normalità, cura del corpo, salute, 
disordine alimentare e ossessione per un 
fisico atletico e magro. 
  
Il corpo per dirlo 
La “scelta” di dire, con 
il linguaggio del corpo, 
il proprio disagio 
emotivo, attraverso 
comportamenti 
autolesivi, quali tagli e 
ferite, restrizioni fino 
al digiuno o l’eccesso 
alimentare fino alla 
perdita di controllo, è 
diffusa tra gli 
adolescenti 
contemporanei. 
Nel mondo 
occidentale i disturbi 
del comportamento 
alimentare e l’obesità 
hanno assunto le 
dimensioni di una vera 
e propria epidemia 
sociale. Nonostante 
l’obesità sia 
maggiormente 
presente rispetto agli 
altri disordini 
alimentari, resta come 
sospesa, mantenendo 
tutt'oggi uno statuto 
di inclassificabilità, 
configurandosi come un'assenza nel quadro 
descrittivo del DSM-5 (Manuale Diagnostico e 
Statistico dei disturbi mentali, 2014), in cui è 
presente esclusivamente nella forma del 
Disturbo da Alimentazione Incontrollata (DAI) 
(classificato tra i disturbi della nutrizione e 
dell’alimentazione). 
Il DAI si caratterizza per ricorrenti episodi di 
abbuffate, un disagio conseguente a tali 
comportamenti e una sensazione di perdita 
di controllo definita compulsività riguardante 
circa il 30% dei quadri afferenti all’obesità. 

Alcuni studi sostengono che l’obesità vada 
annoverata, al contrario, tra i disturbi del 
comportamento alimentare, in quanto 
considerata un disturbo da dipendenza 
patologica, una sorta di rapporto 
tossicomanico con il cibo. Sulla base di tali 
assunzioni questi autori sono a favore di una 
sua inclusione nel DSM. 
Al di là della questione nosografica dibattuta 
all’interno della comunità scientifica, 
riteniamo necessario, per accogliere e 
comprendere il disagio di tanti adolescenti, 
compiere alcuni passaggi preliminari alla 
lettura psicodinamica dell’obesità e proporre 

quindi un percorso di 
cura che tenga 
insieme i diversi 
aspetti psichici, fisici, 
familiari e sociali di 
ciascuno, attraverso 
un approccio 

multidisciplinare 
integrato a 

orientamento 
psicoanalitico come 
già avviene per i 
Disturbi del 

Comportamento 
Alimentare (DCA). 
Innanzitutto è 
importante individuare 
una pluralità di forme 
di obesità guardando 
alla condotta 
alimentare. L’obesità 
si può declinare, 
infatti, oltre che sul 

versante 
dell’alimentazione 

incontrollata (DAI), sul 
versante iperfagico. 
Per iperfagia si intende 
l’aumento della 
sensazione di fame 
che si manifesta non 

con una perdita di controllo ma attraverso un 
alimentarsi eccessivo e/o continuo anche in 
assenza di fame: sono ragazzi che mangiano 
spesso in solitudine, che hanno il cibo come 
compagno, sempre a portata di bocca. Vi 
sono situazioni nelle quali si presentano 
entrambe le forme sintomatiche. 
È evidente come sia pertanto indicato 
riferirci all’obesità come a un fenomeno al 
plurale: non limitandoci a parlare di obesità 
ma, più propriamente, “delle obesità”. 
Un altro passaggio imprescindibile è quello di 
riconoscere diversi gradi di psicopatologia 
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negli adolescenti obesi. Una diagnosi 
differenziale ci permette di individuare i 
diversi livelli di funzionamento psichico: 
incontriamo ragazzi/e con una sofferenza 
soggettiva più grave e profonda di altri che si 
intreccia con la storia, unica, di ciascuno. Nel 
corso del lavoro psicoterapico con 
adolescenti obesi emergono storie differenti 
e singolari, accomunate dal vissuto di intenso 
malessere provocato dall’abitare il proprio 
corpo che si vorrebbe fortemente cambiare 
senza però rinunciare alle proprie modalità 
alimentari: la richiesta di una modificazione 
corporea totale e magica che venga 
dall’esterno. È una domanda paradossale: 
cambiare tutto senza cambiare niente. 
Questo fondamentale lavoro preliminare 
riferito al sintomo e alla struttura di 
personalità, ci permette di avviare con 
l’adolescente in psicoterapia un lavoro per 
cogliere il significato e la funzione specifica 
che il sintomo alimentare esercita nella sua 
storia. 
 
 
Il corpo nelle obesità: continuità e 
discontinuità rispetto alle anoressie 
 
Hilde Bruch sosteneva che anoressia e 
obesità fossero strettamente legate e 
rappresentassero i due lati di una stessa 
medaglia; collocava l’anoressia sul versante 
narcisistico del controllo e l’obesità sul 
versante della compulsività, declinata come 
discontrollo della pulsione orale. 
L’obesità, come l’anoressia, si presenta con il 
carattere dell’evidenza: il corpo del soggetto 
è il luogo in cui si manifesta una disfunzione. 
Entrambe le patologie mostrano l’assenza 
delle forme del corpo sessuato. 
Dal punto di vista dell’immagine corporea 
l’obesità si configura come una vera e propria 
devastazione contrapposta all’ideale 
anoressico; se nell’anoressia si scompare, ci 
si rende invisibili per rendersi visibili, 
nell’obesità, al contrario, c’è un corpo molto 
evidente usato come corazza per nascondere 
il soggetto. Il corpo della ragazza anoressica 
è usato come strumento di potere, come un 
appello, mentre nell’obesità il corpo si fa 
armatura, scudo usato come difesa. 
Il “troppo” del corpo magro dell’anoressica, 
ridotto all’osso, e il “troppo” del corpo obeso 
producono nell’altro angoscia, perché 
mettono a rischio la salute e perfino la vita. 
Nell’anoressia ci si sente “pieni con e di 
niente” mentre nell’obesità ci si sente “vuoti 
con e di tutto”: la prima funziona attraverso 

la sottrazione (si sottrae cibo per quantità e 
qualità così come si sottraggono i chili), 
l’altra attraverso l’addizione (si mangia 
sempre più e senza limite così come si 
aumenta di peso). Il parlare del proprio 
divorare quantità enormi di cibo compare 
dopo molti mesi in psicoterapia in quanto 
l’adolescente obeso tende a negare il 
problema e a tenere fuori dalle sedute, nelle 
fasi iniziali, il sintomo alimentare come per 
impedire e impedirsi di poterlo riconoscere 
per continuare a viverlo in solitudine. 
Mentre l'adolescente obeso lamenta, rispetto 
al proprio corpo, l’impossibilità di 
raggiungere una condizione di normalità, il 
soggetto anoressico raggiunge un ideale 
corporeo che lo rende “narcisisticamente” 
speciale. 
 
 
Psicopatologia delle obesità 
 

La relazione tra il soggetto e il sintomo  la 
tipologia, la modalità e la gravità  è un 
importante indicatore per cogliere aspetti 
della psicopatologia sottostante. In 
adolescenti obesi con un funzionamento 
meno compromesso, il sintomo ha un 
significato relazionale e si esprime sia come 
una difesa che come domanda rivolta 
all’Altro: Mi ami anche se sono così? Sembra 
rispondere a un bisogno di essere accettati e 
amati anche se non si corrisponde all’ideale. 
Per esempio, una ragazza la cui obesità era 
esplosa in adolescenza sembrava utilizzare il 
corpo per “colpire” la madre, ex atleta 
fisicamente molto prestante. 
Per altri soggetti il cibo ha una funzione di 
autocura, è impiegato per alleviare una 
tensione interna insopportabile, per coprire 
un senso di vuoto divorante, per tollerare le 
frustrazioni, la noia e la forte rabbia che li 
pervade. Talvolta si accompagna anche l’uso 
di altre sostanze come alcol e droga e il 
ricorso a comportamenti sessuali promiscui 
e autolesivi tesi a evitare l’incontro con 
l’intimità: ci riferiamo a pazienti con disturbo 
borderline di personalità. 
Quando invece il sintomo è un tentativo di 
“trattare” un disturbo psicotico, il corpo 
obeso diventa una corazza protettiva che ha 
la funzione di tenere insieme il soggetto; in 
queste situazioni è importante non proporre 
interventi nutrizionali diretti a modificare il 
corpo, un calo ponderale improvviso 
potrebbe infatti determinare il rischio di uno 
scompenso psicotico slatentizzando, 
talvolta, aspetti deliranti. 
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La tematica della separazione offre una 
chiave di lettura importante alla 
comprensione del significato che il sintomo 
può ricoprire nella clinica dell’obesità in 
adolescenza. I disturbi alimentari infatti 
insorgono e/o esplodono proprio in 
adolescenza, quando ragazzi e ragazze 
devono ri-affrontare problematiche relative 
alla separazione-individuazione. Nell’obesità 
si incontra una difficoltà a effettuare una 
separazione psichica: vi è un’impossibilità a 
dire “no” che instaura una modalità di 
incorporazione-divorazione infinita che porta 
a dover rispondere sempre “sì” a tutto, a 
essere compiacenti, disponibili e perfino 
autoironici sulla propria condizione. Una 
giovane paziente affermava che “i grassi” 
sono obbligati a essere simpatici, altrimenti 
nessuno gli si avvicinerebbe. 
Il mezzo-cibo è usato, inoltre, per mettere a 
tacere qualsiasi emozione: attraverso il 
continuo ricorso a esso, il soggetto pacifica 
momentaneamente l’aggressività, si chiude 
in un piacere solitario nel tentativo di sentirsi 
“sempre pieno” per evitare di fare 
l’esperienza della mancanza. Se 
l’atteggiamento oblativo da una parte 
risponde alle aspettative degli altri ed evita i 
conflitti, dall’altra non consente 
all’adolescente di interrogarsi su ciò che 
desidera. L’adolescente anoressica invece 
tenta, attraverso il “no”, di separarsi e 

rivendicare, opponendo il suo rifiuto del cibo, 
la propria individualità e differenza. 
La clinica dell’obesità è attraversata 
dall’esperienza della depressione. Tra le due 
esiste una relazione circolare e complessa, 
per cui l’affetto depresso talvolta emerge in 
modo evidente quando la dimensione 
compensatoria del cibo diminuisce, ma è 
anche la stessa obesità a favorire uno stato 
depressivo a causa dello stigma sociale e dei 
sentimenti di inadeguatezza conseguenti. In 
seduta, quando si riesce a creare un’alleanza 
terapeutica, l’adolescente obeso mostra i 
suoi scenari depressivi: le giornate si ripetono 
sempre uguali e tutto appare piatto e inutile; 
i rapporti con i pari sono ridotti al minimo, si 
esce di casa per incontrarli proprio solo 
quando “si deve”, perché terribilmente 
frustrante; “andare fuori” può essere un vero 
supplizio emotivo, non ci si sente come gli 
altri né ci si sente bene con gli altri, perché 
inadeguati. Il tempo è scandito dai momenti 
nei quali c’è il cibo, unico compagno e unico 
piacere solitario ricercato: impensabile 
lasciarlo. 
Al pari dell’anoressia e della bulimia, l’obesità 
si configura come un tentativo di trovare una 
soluzione al proprio disagio profondo; 
anestetizzando le emozioni, il corpo non 
attraente diventa una corazza difensiva nei 
confronti delle relazioni, permettendo 
all’adolescente di mantenere una distanza 
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nei confronti degli altri e arginare il desiderio 
sessuale. Il corpo de-formato, rotondo, 
grasso, sembra annullare i segni della 
sessualità e della generatività adulte, 
rimandando a un’immagine più vicina 
all’infanzia. 
Spesso è presente un’alterata percezione 
dell’immagine corporea, aspetto comune 
anche alla patologia anoressica: il soggetto 
non coglie la propria immagine come gli altri 
la vedono. Di frequente, anche la percezione 
del cibo è alterata. Il corpo viene percepito 
dal soggetto stesso come dissociato dal Sé, 
vissuto come se non gli appartenesse; è un 
corpo che non sente e non si sente sebbene 
gonfio, affaticato, ingombrante. Da un lato si 
impone allo sguardo, dall’altro è un corpo 
“assente”, senza forme, de-erotizzato, 
evitante l’incontro con l’Altro. 
In questo senso l’obesità appare come un 
paradosso: il tentativo illusorio di risolvere la 
fatica di vivere utilizzando il cibo come 
antidepressivo si ritorce sulla vita 
dell’adolescente aumentando la de-
valorizzazione di sé, il sentimento di 
inadeguatezza e di distanza-diversità dagli 
altri. L’Altro irraggiungibile lo fa precipitare 
nella paura che la sua diversità determini una 
distanza insanabile, così come il suo corpo 
che gli sembra immodificabile. 
 
 
Più setting integrati per la cura 
 
Considerata la complessità di questi pazienti 
è importare pensare a un progetto di cura 
condiviso da un gruppo terapeutico 
multidisciplinare che rifletta una visione 
unitaria e integrata dell’adolescente obeso 
prendendo in carico i suoi diversi aspetti. 
Sono pazienti con i quali è difficile costruire 
un’alleanza terapeutica e che presentano un 
alto rischio di drop out. Il lavoro della 
psicoterapia psicoanalitica permette di 
esplorare la sofferenza che sta dietro e che 
sostiene il sintomo alimentare e di dare 
significato al disagio soggettivo in relazione 
alla storia personale; è importante proporre 
anche un percorso parallelo sulla 
genitorialità e, affinché anche il corpo sia 
presente nella cura, è fondamentale sia 
l’intervento medico-nutrizionale, per 
monitorare la salute, sia la proposta di 
laboratori espressivo-creativi che mettano in 
gioco le emozioni e il corpo. 
A tale proposito, un interessante stimolo 
nella comprensione del mondo psicologico 
dei ragazzi e delle ragazze obesi giunge dalle 

scienze cognitive, dalle neuroscienze e dalla 
fenomenologia, grazie alla messa a fuoco di 
alcuni concetti nati all’interno di questi 
ambiti. Abbiamo sottolineato, in precedenza, 
che fra i compiti di sviluppo degli e delle 
adolescenti vi è anche un lavoro di 
mentalizzazione necessario all’integrazione 
di aspetti corporei e mentali per poter fare 
un’esperienza piena della soggettività. Un 
concetto che è utile introdurre al fine di 
sottolineare l’importanza dell’integrazione 
mente-corpo nell’adolescente obeso è quello 
di embodiment, di “mente incarnata” o, più 
precisamente, di embodied cognition, 
“cognizione incarnata”. Con questi termini si 
vuole indicare una condizione di base del 
nostro essere-nel-mondo (Della Gatta, 2017). 
Infatti, l’idea alla base dell’embodied 
cognition è che non solo la mente è connessa 
al corpo, ma anche che il corpo influenza la 
mente; la cognizione di un soggetto è 
fortemente condizionata da aspetti del corpo 
agente. Gli stessi processi percettivi si 
realizzano attraverso un’attiva interazione 
con il mondo che ha luogo grazie al moto 
fisico; «percepire significa contestualizzare 
l’esperienza attraverso il corpo» (Monda, 
2016), perciò l’esperienza della percezione 
acquisisce contenuto grazie alla possibilità di 
“palpare” il mondo, grazie al possesso di 
abilità corporee. In altre parole, l’abilità nel 
percepire risulta positivamente correlata con 
il livello di conoscenze senso-motorie che il 
soggetto possiede. Il corpo e il movimento ci 
inviano segnali intelligenti al pari del pensiero 
riflessivo (Monda, 2016). È noto come il corpo 
dell’adolescente obeso sia statico e 
immobile, preda della sedentarietà: non si 
muove verso qualcosa o qualcuno, trascorre 
ore ed ore sul divano. 
La scarsa attenzione dedicata all’obesità, di 
cui abbiamo scritto in precedenza, 
condiziona, in vari modi, le possibilità che 
l’adolescente ha di fare esperienza del 
proprio corpo e, di conseguenza, di un sé 
integrato nelle sue componenti psiche-soma. 
Nelle palestre della società lipofobica, tutta 
orientata al raggiungimento di un ideale di 
corpo magro e atletico, performante, non c’è 
spazio per l’adolescente obeso, a cui viene 
quindi preclusa la possibilità di fare 
esperienze di movimento in un ambiente 
sano e accogliente; la palestra è luogo ostile, 
luogo in cui non c’è tempo da perdere dietro 
a coloro che non ottengono risultati, che non 
rispecchiano i canoni estetici. L’attività fisica 
non è un mezzo attraverso il quale perseguire 
il benessere psicofisico, ma un tramite per 
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ottenere un corpo perfetto, magro, 
muscoloso, appetibile; questo 
sbilanciamento a favore del corpo, a 
discapito della salute mentale, gioca 
fortemente a sfavore dell’adolescente obeso, 
a cui viene limitato l’accesso a una piena 
conoscenza e consapevolezza corporea e che 
quindi, nell’ambiente della palestra, sotto gli 
sguardi di “malati di fitness”, difficilmente 
potrà costruire la propria visione del mondo 
e di sé utilizzando corpo e mente in maniera 
integrata. In questa mancata integrazione si 
può cogliere uno dei meccanismi alla base 
dell’alterata percezione della propria 
immagine corporea che caratterizza il 
soggetto obeso cui accennavamo sopra e che 
favorisce la dissociazione del corpo, 
l’esperienza di un corpo non sentito come 
proprio. 
Quale può essere una risposta in termini 
terapeutici a una problematica di questo 
tipo? Per lavorare su un problema relativo 
all’integrazione psicocorporea, l’approccio 

non può che essere, a propria volta, di tipo 
integrato e multidisciplinare: pensare a 
programmi di movimento per i nostri pazienti 
obesi che non si limitino a un mero 
allenamento del corpo, ma che tengano in 
considerazione il mentale quanto il corporeo; 
ripensare il percorso psicoterapico nei 
termini di un itinerario che, oltre che alla 
parola, lasci spazio anche al corpo 
dell’adolescente (laboratori psicocorporei, ad 
esempio di danzamovimentoterapia), che 
comprenda il fare movimento non solo per 
bruciare calorie ma per digerire i vissuti 
emotivi, per acquisire maggiore 
consapevolezza della propria fisicità e di 
conseguenza della propria soggettività, per 
migliorare la dispercezione della propria 
immagine, per dare spazio a un processo 
creativo che possa rappresentare il tentativo 
di dare una nuova “forma” al proprio mondo 
corporeo, psichico e relazionale. 
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Pennac, mon amour 
Alla ricerca del corpo perduto 

 
di Paola Carbone 

 
Premessa necessaria 

 

Cari lettori, 
questo scritto, al tempo stesso scherzoso e serio, è stato concepito “prima”: prima che tante persone morissero, che il 
tempo si fermasse, lo spazio si allargasse, in somma prima che tutto il nostro mondo subisse una metamorfosi di cui 
ancora non ci facciamo capaci.  

Oggi non riuscirei a scrivere con la “felice leggerezza” che mi animava in quei giorni “passati”, tuttavia spero che 
quella leggerezza vi giunga come un messaggio di fiducia nel potere amoroso dell’intelligenza e della creatività. 

 

 

Paola Carbone 

 
 
 

Amo Pennac, e vi assicuro che – almeno in 
questo caso  il mio amore non è affatto 
cieco; lo amo in piena consapevolezza e con 
lucida lungimiranza perché Pennac è 
intelligente, creativo, onesto, ironico, 
sorprendente e – dulcis in fundo  mi aiuta a 
pensare “cose profonde” sorridendo.  
I suoi libri, letti man mano che uscivano nel 
corso degli anni, mi hanno affascinato e 
insegnato, ma l’amore-amore è scoccato con 
Storia di un corpo, un libro assolutamente 
geniale, che mi ha confermato l’importanza 
creativa del nostro dialogo.  
 
E ora andiamo in 3 passi, con Pennac, verso 
il corpo perduto: 
 
1) Il corpo assente  
Da quando una trentina di anni fa alcuni 
psicoanalisti hanno sfidato l’idea che gli 
adolescenti non fossero “analizzabili”, molte 
cose sono cambiate: l’irruzione 
dell’adolescenza “anima e corpo” nelle 
stanze della psicoanalisi ha amplificato in noi 
psicoanalisti la consapevolezza delle 
potenzialità dello strumento analitico; e 
anche se lo strumento fondamentale della 

                                                        
7 Dalla Favola della botte. Scritta per l’universale 
progresso dell’umanità (1704).  

psicoanalisi resta la parola, siamo oggi più 
consapevoli del fatto che la parola che tocca 
e che trasforma è una parola incarnata. La 
“parola” può curare perché è voce oltre che 
codice linguistico, voce del paziente e voce 
dell’analista, è respiro, è diaframma, è lingua, 
è saliva, è  in sintesi  “corpo”.  
Metto “corpo” tra virgolette perché, se da un 
lato sappiamo molto del corpo-oggetto della 
ricerca medico scientifica, cosa sia il corpo-
soggetto, come direbbe Jonathan Swift 
(1704) «rimane alquanto incerto»7.  
Nelle prime pagine di Storia di un corpo 
(Pennac, 2012), la voce narrante, un anziano 
padre che affida alla figlia i suoi diari, 
osserva:  
 

Il corpo è un’invenzione della vostra 
generazione, almeno per l’uso che se 
ne fa e per lo spettacolo che ne viene 
dato. Ma sui rapporti che la mente 
stabilisce con esso in quanto scatola 
delle sorprese e distributore di 
deiezioni, oggi il silenzio è altrettanto 
fitto che ai miei tempi. A ben guardare 
non c’è nessuno più pudico degli 
attori porno più smutandati o degli 
artisti di body art (ivi, p.10). 
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Ed è proprio così: silenzio fitto; tant’è che 
l’editore Feltrinelli ci incoraggia all’acquisto 
del libro con un malizioso retro di copertina: 
«Un romanzo fortemente raccomandato a 
tutti quelli che hanno un corpo». È solo una 
battuta? Siamo sicuri di avere davvero il 
nostro corpo? 
E poi, non è geniale evocare il pudore degli 
attori porno più smutandati?  
Mi ha fatto tornare in mente un episodio 
recente, in cui mi son sentita chiamata in 
causa in veste di 
“adolescentologa”: 
una ragazzina di 11 
anni, a richiesta di 
un coetaneo 
compagno di 
scuola, torna a 
casa, entra nella 
sua stanza, si toglie 
le mutandine, 
allarga le gambe, si 
fotografa la vulva e 
gli invia la foto. 
Scoppia un 
putiferio che 
scuote scuola e 
famiglie: È un 
sintomo grave? Ma 
quanto? Molto? 
Poco? O è un fatto 
normale? È colpa 
del compagno? È 
colpa della 
ragazzina? È colpa 
dei genitori? È 
colpa di internet? 
Ma poi, è proprio 
una colpa? 
Non mi imbarco qui 
a narrare come ho 
cercato di 
rispondere a quelle 
domande (che poste 
così ovviamente non 
potevano trovar risposta) ma è certo che 
tutto il loro affollarsi contraddittorio e 
rumoroso parlava di un silenzio fitto, di una 
terra misteriosissima non solo per i due 
giovani smutandati esploratori, ma per tutto 
il vociferante mondo di “adulti competenti”.  
 
2) Verso il corpo-che-non c’è: ci salveranno 
le “discipline sportive”? 
Per cogliere il peso che ha oggi “il corpo-che-
non-c’è” non dobbiamo necessariamente 
pensare ai grandi tradimenti del corpo 

(l’anoressia, la tossicodipendenza, 
l’autolesionismo…) ma basta pensare alle 
infinite pratiche con cui la nostra cultura ci 
spinge a standardizzare, allisciare e decorare 
un corpo che è divenuto solo apparenza, solo 
superficie estetica, puro riflesso nello stagno 
narcisistico. 
Mi soffermo su una pratica, tra tutte la più 
“innocente”: l’attività sportiva, 
universalmente considerata come il miglior 
tributo “al corpo”. 
Le attività sportive, come vengono proposte 

oggi ai ragazzi, sanciscono 
il silenzio del corpo 

tanto più che esse 
rappresenterebbero 
la sua “ora d’aria” in 
un mondo in cui il 
corpo non serve più, 
dato che tutto è 
gestibile dalla 
meccanica e 
dall’informatica.  
Sulla necessità di 
“un’ora d’aria” nulla 
da eccepire, se non 
ci si fossero 
avventati sopra i 
dictat del 
narcisismo e del 
mercato che 
impongono, in 
combutta, di fare 
“bella figura”. E così 
uno spazio di libertà 
si è trasformato in 

“disciplina 
sportiva”, ovvero un 

addestramento 
specialistico gestito 
da “scuole” che 

definiscono 
l’ortodossia del 
gesto (la tecnica 

“giusta” del salto, il 
modo “giusto” di calciare 

un pallone o tuffarsi in acqua…); impongono 
un corredo altrettanto ben definito di 
strumenti (certi scii per la discesa, certe 
scarpette per la corsa, un certo tipo di 
racchette per il trekking ecc.) e per finire ci 
vendono l’abbigliamento “giusto”, sempre 
ipertecnico e sempre in evoluzione.  
E il corpo, nel frattempo? Che spazio ha, in 
tutta questa rigida ortodossia, il corpo 
adolescente per esprimere la propria 
creatività, per inventare i propri modi e le 
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proprie soluzioni, per scoprire le proprie 
qualità e i propri limiti?  
 

Al di là delle razionalizzazioni (per cui 
lo sport sarebbe finalizzato alla 
prestanza, al successo…) ciò che 
spinge il giovane verso la pratica 
atletica è la necessità biologica di 
ricodificare le strategie del 
movimento […] creando le condizioni 
di un comportamento 
intrinsecamente armonico che 
garantisca un benessere concreto […]. 
Invece quello a cui va incontro un 
adolescente nel corso del training 
sportivo è la sistematica restrizione 
delle sue potenzialità motorie alla 
catena cinetica istituzionalmente 
prevista per il gesto atletico di una 
qualche disciplina. Se molti 
adolescenti sfuggono ai danni di un 
simile training è perché, 
profondamente insoddisfatti, non 
restano a lungo in una pratica 
specifica ma passano da uno sport 
all’altro […] (Brunelli, Dalla parte del 
corpo, cit. in Carbone, 2009, p. 294). 

 
E ora, in perfetta sintonia con il brano citato, 
ecco dal diario del genio-Pennac: 
 

18 anni, 9 mesi, 25 giorni.  
Tennis: rifilato una batosta ai fratelli 
de G.  
L’incontro è iniziato con un tentativo 
di umiliazione […], non avevo né i 
pantaloncini né le scarpe di tela e non 
era “opportuno” che giocassi “così 
mal combinato”. Mi hanno quindi 
prestato la tenuta richiesta: 
pantaloncini, maglietta, calzini, scarpe 
di tela che più bianche non si può. Ho 
stretto i pantaloncini 
(intenzionalmente troppo larghi?) con 
un pezzo di corda da bucato trovato 
nella “dépendance” e li ho castigati 
per tre volte di fila. I rampolli del duca 
di Montmorency giustiziati da un 
rampollo della plebe. 
Sensazione esaltante, in queste 
partite, di avere solo il corpo da 
opporre alla loro arroganza. E neanche 
un corpo preparato, perché nessuno 
mi ha insegnato a giocare a tennis. 
[…]. Colpire una pallina da tennis 
senza aver preso lezioni significa 
sentire il proprio corpo adattarsi alle 
circostanze senza l’aiuto del 
“movimento giusto”. Il fatto che i miei 
movimenti non abbiano niente a che 
fare con il “saper giocare” mi procura 
un’intensa sensazione di libertà fisica, 
di continua novità […]. Nessun colpo è 

preparato, nessuno corrisponde alla 
gestualità accademica a cui si 
attengono i miei distinti avversari. 
[..] Non è la vittoria a esaltarmi ma la 
faccia della loro sconfitta. Anche “gli 
straccioni di Valmy” nell’omonima 
battaglia mancavano di “stile” (e come 
loro, anche io sono “sansculotte”).  
Il mio giuramento: Vivere, in ogni 
situazione, come gioco a tennis!” 
(Storia di un corpo, 2012, p. 85) 

 
3) Al di là del cerebro-centrismo 
La scomparsa del corpo non solo produce 
infiniti malesseri e i più disparati (e disperati) 
tentativi di recuperarlo attraverso 
iperstimolazioni di tutti i generi; è anche una 
scomparsa che suscita, in chi pensa, giuste 
preoccupazioni.  
In ambito psicologico, le giuste 
preoccupazioni unite al vago sentimento di 
colpa che sia stata proprio la psicologia “a far 
fuori” il corpo, hanno spinto molti “psi” a 
cercare di recuperare “il corpo” grazie al 
dialogo con le neuroscienze. È un dialogo di 
grande interesse e di indiscusso valore, che 
però tocca solo tangenzialmente “la 
questione-corpo”: perché, anche se il nostro 
encefalo fa ovviamente parte del corpo, 
tuttavia, come osserva Damasio (e chi meglio 
di lui?), non è «il corpo vero e proprio» (1994, 
p. 90). 
Ma il cervello è per noi “psi” una potente 
calamita: anche se studi paleontologici 
oramai storici hanno chiaramente dimostrato 
che «la visione cerebrale dell’evoluzione è 
inesatta. […] Il cervello non è il motore dello 
sviluppo cranico, ma piuttosto è al seguito 
[…]. Stazione eretta e mano libera dalla 
locomozione sono i criteri fondamentali 
dell’umanità» (Leroi-Gourhan, 1964, p. 42; p. 
117; p. 33), resta tuttavia fortissima la 
tentazione di vedere nel corpo la “materia 
bruta” e nel cervello l’essenza più alta (forse 
divina?) della nostra umanità. 
E così, nell’epoca in cui le tecniche di 
neuroimaging sembrano prossime a svelarci 
in diretta l’eterno mistero del pensiero, è 
benefica la capacità controcorrente di 
Pennac di tenere il corpo ben posato sui piedi 
e proprio con i piedi evocare memorie 
profonde, «rimembrare» esperienze, come 
direbbe Brunelli (2009, p. 296): 
 
Sempre da Storia di un corpo:  
 

44 anni, 10 mesi, 2 giorni 
Sta mattina avanzo verso il mare dopo 
aver rifiutato gli orribili sandali di 
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plastica proposti da M., mi tengo il più 
dritto possibile sui sassi forse un 
pochino rigido, la schiena un filo 
inarcata [...]. La pianta dei piedi, 
d’accordo con le caviglie saggia ogni 
sasso, trasmette queste informazioni 
alle ginocchia che subito ragguagliano 
le anche e tutto procede, io procedo, 
finché un sasso inaspettato, più 
appuntito degli altri ordina di mandare 
le braccia alla ricerca dell’equilibrio. 
Ed è così, mentre mulino le braccia, 
che mi trovo reincarnato in Violette. 
Non penso a Violette, non evoco 
Violette, non mi ricordo di Violette, io 
sono il vecchio corpo barcollante di 
Violette che oscillava sui sassi quando 
andavamo a pescare […] (Pennac, 
2012, p.187). 

 
E poi, per concludere questa mia “lettera 
d’amore”, ecco a voi il nostro eroe 
Malaussène (Pennac, 1990, p. 195) in coma 
cerebrale mentre da tutte le cellule del suo 
corpo si innalza un coro grandioso (quasi il 
quarto movimento della Nona di Behetoven): 
 

Coma profondo…, morte cerebrale… 
Questo tizio è morto! Clinicamente 
morto! Lesioni irreversibili del sistema 
nervoso centrale. Trotski e Kennedy 
stavano meglio di lui […]. 
Ma allora, cosa resisteva in lui se era 
scientificamente morto? Da dove 
veniva quella vigilanza se il suo stesso 
cervello aveva definitivamente 
ceduto? […]. 

Contro il cervello che accettava senza 
porre resistenza di recitare la terza 
persona recisa (“lui” è morto, “lui” ci 
mancherà molto…) si ergeva una 
prima persona decisa: “Io” sono qui 
ben vivo! “Esisto anch’io” e 
soprattutto “Voglio esistere!”. 
Sembrava una voce che arringava 
dall’alto di una tribuna, al popolo 
innumerevole delle cellule non 
encefaliche. E tutte quelle cellule le 
sentiva attente fino ai confini più 
inconfessabili del corpo.  
C’era l’atmosfera di consapevolezza 
infinitamente condivisa in cui 
esplodono le sentenze storiche, la 
frase che cambia l’uomo, la parola che 
fa epoca.  
Tutte le cellule, ricettive fino all’oblio 
di se stesse formavano una cattedrale 
di silenzio dove la verità sarebbe 
esplosa e si sarebbe iscritta per 
l’eternità. 
Finalmente esplose. 
Esplose sotto forma di uno slogan 
subito mobilitante: TUTTE LE 
CELLULE VIVONO AUTONOMAMENTE! 
BASTA CON IL CEREBROCENTRISMO! 
- BASTA CON IL CEREBROCENTRISMO! 
ripresero le cellule in un solo urlo. 
- BASTA CON IL CEREBROCENTRISMO! 
sbraitava l’organismo unanime. 
- BASTA CON IL CEREBROCENTRISMO! 
gridava muta la sagoma di Benjamin 
Malaussène nella penombra di una 
stanza dove lampeggiava una luce 
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Promesse a domicilio 
 

di Domenico Maisto 
 

 
 
Uno dei primi giorni mi scrive un ragazzo, 
dalla mail capisco l’età: 22 anni. Mi dice che 
vorrebbe chiederci una cortesia un po’ 
particolare, e vuole sapere se facciamo 
anche consegne regalo. Ovviamente la 
risposta è sì, e a quel punto mi spiega la 
particolarità della sua richiesta, e vuota il 
sacco. Pochi giorni prima della chiusura 
totale di tutto, era stato a cena con una 
ragazza  cena galeotta, a suo dire  in cui tra 
lui e la compagna di studi è scattata la 
famosa scintilla. La mannaia sociale che si è 
abbattuta successivamente su tutti noi 
avrebbe potuto stroncare sul nascere quello 
che per entrambi sembrava essere uno di 
quei momenti che ti possono cambiare (in 
meglio) la vita. Innamorarsi tre giorni prima 
della fine momentanea del mondo… Tra 
qualche tempo sarà materia da sceneggiatori. 

Lui comunque non si è perso d’animo; legge 
sul sito del Comune che faccio consegne e 
mi scrive. Ha buone idee, ma chiede anche 
consigli. Io faccio il mio mestiere, mi metto 
nei suoi panni, ci scambiamo un paio di 
provocazioni, e infine conveniamo entrambi 
che il Cyrano, per quanto forse un po’ 
inflazionato, potrebbe essere comunque il 
libro giusto per dimostrare che il “lock down” 
nulla puote contro un giovane romantico. Mi 
sobilla la dedica  perché devo scriverla di 
mio pugno. Io lo pungolo su qualche 
variazione di gusto, lui valorizza l’esperienza 
del vecchio libraio viveur, e il pacchetto 
regalo è pronto, guarnito con parole fuori 
moda ma sincere, e scritte con un’altra 
grafia! La consegna è ovviamente 
imbarazzata per lei, ma anche per me… 
Comunque è fatta. Da quel giorno in poi lui 

mi ha ordinato un libro a 
settimana, e ogni volta che 
vado a consegnare quel 
pacchetto con dedica, prima di 
andarmene vorrei che lui la 
potesse vedere in quel 
momento, vorrei che i miei 
occhi fossero i suoi, per fargli 
gustare quello che sta 
costruendo con quei remoti 
pensieri di carta. Capirebbe 
che forse, tenendo duro, 
questa pandemia potrebbe 
rendere la loro unione ancora 
più unica e salda, o magari no, 
ma non conta.
 

 

Domenico Maisto, libraio. E-
mail: mondadori.ghiaia@gmail.com 
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Relazione 
 
 
 
 
 

 
Per relazione s’intende l’interazione fra un soggetto e il mondo circostante del 
quale è parte, vivente e non vivente. Viene solitamente messa in risalto, nelle 
scienze psicologiche, la relazionalità fra esseri umani in quanto specificamente 
significativa. Può essere poi utile distinguere:  
a) la forma attraverso la quale il soggetto umano si sviluppa nel tempo 
organizzando la storia delle esperienze di relazione, a partire da quelle con le 
figure di accudimento e poi via via allargando la platea dei suoi interlocutori ai 
contesti educativi, fra pari ecc. e complessificando la qualità della sua 
soggettualità e delle relazioni con essi.  
b) l’ambito nel quale, per la maggior parte dei modelli teorico-clinici, compreso 
quello psicoanalitico, si sviluppa la cura psicoterapeutica nelle sue diverse 
forme (duale, familiare, gruppale ecc.); ambiti interpersonali nei quali il 
soggetto tenderà a riprodurre la sua storia relazionale ma avrà l’opportunità di 
confrontarla con risposte e letture anche differenti e di apprendere di sé. 
Il soggetto esperisce inoltre forme di dialogo e di conflitto fra aspetti di sé 
(istanze, orientamenti, emozioni, memorie) che possono non trovare, o trovare 
a fatica, coerenza e che sono spesso sollecitati da/sollecitanti nuove 
esperienze relazionali. 
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